১৫১৩ সাল।
প্রথম পরিচ্ছেদ।
সে অনেক দিনের কথা।
একদিন সন্ধ্যার সময় চেয়ারে বসিয়া আছি, তখন আমার গৃহের টেলি-ফটোগ্রাফের (Tele-photograph-এর) ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। চাহিয়া দেখি উহার পর্দ্দার উপর আমার এক অতি প্রিয় বন্ধু শ্রীগুরুপ্রসাদ ঘোষালের মূর্ত্তির আবির্ভাব হইয়াছে।
কুতূহল হইয়া যন্ত্রের নিকট গেলাম। বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন:—
“রজনী আছ?”
“হাঁ। ব্যাপার কি?”
“একবার আমার এখানে আসিলে ভাল হয়। বিশেষ প্রয়োজন আছে।”
“যাইতেছি”, বলিয়া receiver তুলিয়া রাখিলাম।
কিয়ৎক্ষণ পূর্ব্বে এক পশলা বৃষ্টি হইয়াছিল। এজন্য আমার রেডিওকারে (radio-carএ) না গিয়া, এ’রো (aero carএ) কারে গেলাম। দেখি অনেকে উপস্থিত। অনেকেই আমার পরিচিত। সম্ভাষণাদির পর বন্ধু অনেকের সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। নানা কথাবার্ত্তার পর বন্ধু আমাদের সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন:—
“আপনাদের কষ্ট দিয়া আনিয়াছি। তজ্জন্য আমার অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন। আমি আপনাদের নিকট একটা গুরুতর প্রস্তাব উপস্থাপিত