es অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী সন্ধ্যায় স্নেহময়ী মাতা ওই দিবা-অবসানে, চঞ্চল বালকে তার, ছট হাতে ধরি’, কত ছলে, কত বলে, কত স্নেহে, মরি, পথ হ’তে ল’য়ে যান নিজ গৃহ পানে। যায় শিশু—চায় পিছে কাতর নয়ানে— কত সাধ, কত আশা, কত ধূলা পড়ি’! বাধে পদ, উঠে দুঃখে কাদিয়া গুমরি’,— ‘ম। গো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে? হা প্রকৃতি—জননী গো। জীবন-সন্ধ্যায় ওই মূঢ় শিশু সম, ন বুঝে তোমার স্নেহ-আকর্ষণে—ভাবি মরণ-তাড়ন। পলাইতে তোমা হতে পড়িয়া ধুলায় অঁাকড়িয়া ধরি বুকে ধূলার সংসার— রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব, লাঞ্ছন। শ্মশান-প্রান্তে কত দেহ হইয়াছে ভস্ম এ শ্মশানে— কে জানে। যেতে এই পথ দিয়া—আকুলিয়া উঠে হিয়া, বার বার ফিরে চাই দূর গ্রাম পানে। জ্বলিতেছে চিতানল, কঁাদিছে বাতাস; তটিনী আকুল স্বরে তটে এসে শুয়ে পড়ে; মান শশী, ছিন্ন মেঘে স্তম্ভিত আকাশ। কত গৃহ, কত মুখ মনে যেন পড়ে। আর নাছি চলে পদ—স্নেহে-প্রেমে গদ-গদ, কত-নী অজানা স্বর ডাকিছে কাক্তরে।
