অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী এখনো খসিছে বায়ু, মনে যেন হয়-হয়,— ছিল তরু-লতা-কুঞ্জ-তৃণ-গুল্ম ফুলময়। এখনো ভাবিছে ধরা, নহে বহুদিন-কথা,— আকাশে নীলিমা ছিল, ভূমিতলে শুামলত। এ রুদ্ধ কুটীরে মোর এসেছিল কোন জনা? এখনো আঁধারে যেন ভাসে তার রূপ-কণা ৷ মুরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয় উঠে মন,— শয়নে তৈজসে বাসে কাপে তার পরশন। এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, পুরে নাই সাধ তার, ফিরে’ গেছে অনাদরে। কাতর-নয়নে চেয়ে—কোথা গেল নাহি জানি, মরুর উপর দিয়া নব-নীল মেঘখানি। কি ভাবিছে আমারে সে, কোথা বসে’ অভিমানে। আগে কেন বুঝি নাই,—সে-ও ব্যথা দিতে জানে। ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ঘুম, কেন গো স্বপন আর— শীতের কুয়াসা ভাবে শারদ-পুণিমা তার! %bo গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিম-রাশি, আদরে তুলায় শাখা প্রভাত-পবন আসি; ঝরিতেছে হিম-ভার, সরিতেছে অন্ধকার, পাণ্ডুর অধরে তার ফুটিছে রক্তিম হাসি। ওগো, তুমি এস—এস, খসিয়া সে প্রেম-খাস | কত দিন আছি বেঁচে’—কেমে হয় অবিশ্বাস।
