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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SS qui surs
সে সময়টা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে কাটােব, বি. এ-র ইতিহাসে এমন কোন নতুন কথা নেই যা আমি জানি নে। ও দ’বছর মিছিমিছ নন্ট, লাইব্রেরীতে তার চেয়ে অনেক পড়ে ফুেলতে পারব এখন। তা ছাড়া ভতির টাকা, মাইনে, এ সব পাই ব্য কোথায় ?
একটা কিছ চাকুরি না খাজিলে চলে না। খবরের কাগজ বিক্রয়ের পজি অনেকদিন ফুরাইয়া গিয়াছে, মায়ের মন্ত্যুর পর সে কাজে আর উৎসাহ নাই। একটা ছোট ছেলে পড়ানো আছে, তাতে শািন্ধ দটো ভাত খাওয়া চলে দ'বেলকোনমতে ইকনমিক কুকারে আল-সিদ্ধ, ডালসিন্ধ ও ভাত । মাছ মাংস, দধি, ডাল, তরকারী তো অনেকদিন-আগে-দেখা সাবপ্নের মত মনে হয়- যাক সে সৰ, কিন্তু ঘর-ভাড়া, কাপড়জামা, জলখাবার, এসব চলে কিসে ? তাহা ছাড়া অপর , অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে যে, কলিকাতায় ছেলে-পড়ানো বাবার মাখে। শৈশবে শেখা উদ্ভট শ্লোকের পদমপত্রস্থিত জলবিন্দর মত চপল, আজ যদি যায়। কাল দাঁড়াইবার श्रृछान्न नाछे !
কয়েকদিন ধরিয়া খবরের কাগজ দেখিয়া দেখিয়া পাইওনিয়ার ড্রাগ সেটাসে একটা কাজ খালি দেখা গেল দিন কতক পরে ; আমহাসটি স্ট্রীটের মোড়ে বড় দোকান, পিছনে কারখানা, তখনও ভিড় জমিতে শীর হয় নাই, আপ ঢুকিয়াই এক সথালাকায় আধাবয়সী ভদ্রলোকের একেবারে সামনে পড়িল। ভদ্রলোক বলিলেন, কাকে চান ?
অপ, লাজক মাথে বলিল-আজ্ঞে, চাকরি খালির বিজ্ঞাপন দেখে-তই-ও ! আপনি ম্যাট্রিক পাশ ? --আমি এবার আই-এ- ভদ্রলোক পনরায় তাকিয়ায় ভর দিয়া হাল ছাড়িয়া দিবার সরে বলিলেনও আই-এ পাশ নিয়ে আমরা কি করব, আমাদের লেবেলিং ও মাল বটালিং করায় জন্য লোক চাই । খাটুনিও খাদ্য, সকাল সাতটা থেকে সাড়ে দশটা, মধ্যে দেড় ঘণ্টা খাবার ছটি, আবার বারোটা থেকে পাঁচটা, কাজের চাপ পড়লে রাত আটটাও বাজাবে
-মাইনে কত ? --আপাতত পনেরো, ওভারটাইম খাটলে দ’আনা জলখাবার-সো-সৰ আপনাদের কলেজের ছোকরার কাজ নয়। মশায়-আমরা এমনি মোটামটি লোক st 岑
ইহার দিনকতক পর আর একটা চাকুরি খালির বিজ্ঞাপন দেখিয়া গেল ক্লাইভ সন্ত্রীটে । দেখিল, সেটা একটা লোহা-লক্কড়ের দোকান, বাঙালী ফাম । একজন ত্রিশ-বত্রিশ বছরের অত্যািল চুল-ফাঁপানো, টেরি-কাটা লোক ইসিত্রকরা কামিজ পরিয়া বসিয়া আছে, মাখের নিচের দিকের গড়নে একটা ককাশ ও পথািল ভাব, এমন ধরণের চোখের ভাবকে সে মাতাল ও কুচরিত্র লোকের সঙ্গে মনে মনে জড়িত করিয়া থাকে । তুণ্যোকটি অত্যন্ত অবজ্ঞার সারে বলিল-কি, কি এখানে ?
অপর নিজেকেই অত্যন্ত ছোট বোধ হইল নিজের কাছে। সে সংকুচিত সরে
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