প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৬ [ २>* छांनं, २च्च पंख —না, না, না বললে চলবে না ; বলে ফেল। —শুনলে বিশ্বেল তো করবেনই না, শুধু আমাকে নিয়েও হাগাহালি করবেন। —না হে, এ না বললেও তো ছাড়ব না। আমরাও ঘর থেকে বেরুবে না, তোমারও এনগেজমেন্ট রাখা হবে না । —কিন্তু আমাকে যে এক্ষুনি বেকতে হৰে। —চটুপটু ব'লে ফেল তারপরই ছুটি, আর না হ’লে সারা-সন্ধ্যা আটক । অজিত তৰু একটু ইতস্তজ করিল। কিন্তু শেষে षषंन cमथिष्ण नां बणिश्च। निष्काङि नरॆि उर्धेन श्णि,কিণ্ড বলব র সময় কেউ হেসে উড়িয়ে দিতে পারবে না। রহস্তের ষে একটা ছাপ প্রসঙ্গটার মধ্যে পড়িয়াছিল তাহাতে সকলেই শুনিতে উংস্থক। তাহার কহিল,— বেশ, রাজী। তখন অজিত বলিয়া গেল – প্রথম ষেদিন মেয়েলী হরফের ‘পরমপূজনীয়" লেখা দেখে প্রভাতের চিঠিটা গোপন করা হলো সেদিন এর নিষ্ঠুরতা মনের কাছে স্পষ্ট হয়ে হয়তে ওঠেনি কিন্তু সেট। যত স্বছ হয়েই হোক না কেন মনের এক গোপনকোণে অচেতনভাবে ৰাজৰিল। সে-রাতে যখন पूधनूय भा•ब्र भाषा ८कभन भकÉ चचखि-ठांब dर्मेंद्र পাচ্ছিলুম। যেন কি একটা কাজ করেচি, বা না করাই উচিত ছিল। ভোরবেলায় উঠে ভাৰ লুম রাতটা মানুষকে ভারি इर्कण काव्र चाब्र कविरचब्र फूड ७rन उषनहे घाटफ छाप्न। সে ছৰ্ব্বলতাকে নিশ্চিভ করে বেড়ে ফেলে তোদের সঙ্গে প্রভাতকে অপ্রভিত করবার মতলব জটিলুম। कझना कब्रनूध छिट्टैbो पथन अंकां८छ °फ़ इव তখন বেচারীর মুখখান কেমন লুভিক্রাস দেখতে इ८ब । किस ब्रॉख वर्षन cकब्र uारण उधन cनणरक्ब्र बहे नाफ़ॉफ्रांक रुङ्घटङ कड्रड झटकै बद्देtबब्र ভাজে চিঠিটাকে দেখে মনটা কেমন অপরাধীর মতো इa.** ज ॥ ७कबाब्र घट्न *ईTख झटण, न चछांइ कब इटक । किङ ५ निईब्र-चांनध्चब्र फेब्राबना ८ख चांबारकe ८ण८अंश्लि, खांब्रणब्र झिण ८डांबांटनङ्ग कम्नांनांनन, चड७द ইচ্ছাটাকে পত্রপাঠ দিলুম বিদায়। সে রাতে স্বপ্ন দেখলুম, মনে হলো কি ষেন কল্পনার বেগেতে ছুটে আসতে চাচ্ছে, बन-बांनांफ़ थांण-नांण-ननौ जब छिद्धि८ब्र, किड डांब्र दाँ बांश्न cन चान्दछ बगैन-कब्र निब्रट्य विधिtब्र विभिन्छ । দেখলুম ৰে আলচে সে বারবার অভিষ্ঠ হয়ে উঠচে, বারবার নিজেকে প্রবোধ দিয়ে রাখচে-তার সমস্ত cछङनांब्र cछठब्र ७कफै। जङ्काय चांकांख्झांब्र कांक्षणा । তারপর উদ্বেপ্তের দ্বারে সে যখন এসে পৌঁছল তখন কোন এক দৈত্য জগদগন পাষাণ তার বুকে চাপিয়ে দিয়ে তার গতিকে নিঃশেষ করে দিলে। পাষাণ চাপা হয়ে সে জাৰ্ত্তনাদ করতে লাগল। কি মৰ্ম্মান্তিক সে श्रांडीनांन ! - ভোরে উঠে জ্ঞাবলুম, মাখামুণ্ড কি ছাইপাশ সব স্বপ্নে দেখেচি। পরে অৰিপ্তি বুঝেচি, এস্বপ্ন একেবারে ছাইপাশ ছিল না। কিন্তু সে পরে বলচি । পরের সন্ধ্যায় স্বনিক্সার জন্ত বেণী করে একসারসাইজ করলুম। রাতে আসন্ন পরীক্ষার বিভীষিকা উপেক্ষা করে তাড়াতাড়ি গেলুম ওতে, ভাল ঘুম না হ’লে জম্বখ-বিহুখ श्रब cषाउ शॉटब ७३ उद्र श्णि । पूष cष ग्रंडौब इ:बहे এসেছিল সেটা অস্বীকার করবার জো নেই। কিন্তু অনেক রাতে হঠাৎ কি করে ঘুম ভেঙে গেল । সারা হোটেলট তখন নিখর নিস্তৰু, আলো সব নিৰে গেছে, তজালস রাতের শুধু একটা একটানা ৰিমূৰিমু শৰ শোনা যাচ্চে। পাশ ফিরে ক্ষের ঘুমোতে ৰাচ্ছি, হঠাৎ ভাৰ বাক্সে চিঠি ফেললে যেমূনি একটি শৰ ছয় তেমনি স্বরে কে বঙ্গে -শোন না— চমূকে ফিরে দেখলুম জানুলা দিয়ে মান জ্যোৎস্না ঘরে छूट्काइ । छाब्रहे चाफाटण पूब नाज़िरब चांदश अकछि স্ত্রী-মূৰ্ত্তি। রঘুবংশের গোৰটা চকিতে মনে এসেছিল, कांब्र१ जब्रबां● cछ बक किरू शूबणचौब्र चांभांब्र कां८छ् আলবার কোন হেতু খুজে পেলুম না। মিনতিটা গুনে শেষে ঘুমোও । আৰুবিন জাভামের মতোই
