৪র্থ সংখ্যা] এই শক্তিতে গৌরবান্বিত হইতে পারিতেন। ইহা ছাড়া यांब्र5 कठकखलि गंग्न यां८ङ शांशां८ड यडि:थांङ्कटङब्र इशूद्रद८° बखडः थङ्कङ विषटङ्गब्रहे रु4नो श्रो सच्चा शाप्त । *কঙ্কাল’ গল্পটিতে কথাগুলি দেওয়া হইতেছে মুজা রমণীর श्रृंश । किच्च श्रृङब्र ७हे चाज्रशैवन-कोश्नौिटङ अडिপ্রাকৃতের তুষারশীতল স্পর্শটি জানিবার কোন চেষ্ট৷ নাই । ষে প্ৰগলভ রূপযৌবনমোহাবিষ্ট রমণী গল্পটি বলিতেছে, সে দুই চারিটি মর্ত্যলোকস্থলভ ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ ছাড়া প্রেতলোকের বিশেষত্ব বিশেষ কিছু অর্জন कब्रिकटझ वणिग्न धान इञ्च न । ‘छौदिङ ७ यूङ’ ग्रंब्रटिङ একটি অসাধারণ মনোভাবের বিশ্লেষণ চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু ষ্টহাতে লেখক কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয় না। জীবিত শ্মশানপ্রত্যাগত কাদম্বিনী নিজেকে সত্য সত্যই মৃত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছে এবং cनर्थक उांशंब छिखांब ७ बादश८ब्र ७रू थकांद्र शमूत्र নিলিপ্ততার ভাব মাখাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ইহার মধ্যে সেরূপ অনুভূতির গভীরতা নাই। স্বতরাং গল্পের অন্তর্নিহিত ভাবটি কল্পনারসে ভরপুর হইয়া বিকশিত হইয় উঠে নাই । এইখানে রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনার প্রধান যুগটির পরিসমাপ্তি হইয়াছে এবং নিতান্ত আধুনিক সময়ে তিনি ষে গল্পসাঙ্গিত্যের নূতন অঙ্কুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার সহিত পুরাতন গল্পগুলির এইখানে ব্যবচ্ছেদরেখা টানা যাইতে পারে। আধুনিক গল্পগুলির আদর্শ ও রচনাপ্রণালী পুৰ্ব্বতন গল্প হইতে অনেকটা বিভিন্ন। এই প্রভেদ প্রথমতঃ বিষয়-নিৰ্ব্বাচনেই দেখা যায়। পূৰ্ব্ব গল্পগুলি আমাদের সনাতন জীবনযাত্রার গভীর মৰ্ম্মস্থল হইতে উদ্ভূত। এক একটি গল্প যেন তাহার হৃদ-পয়ের এক একটি বিকশিত পাপড়ি। ইহাদের মধ্যে যে সমস্তাগুলি আলোচিত হইয়াছে, তাহ হৃদয়ের গভীর রসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার কেবল মাত্র জীবনের উপরিভাগে একটা বিক্ষোভ ও আলোড়ন স্বষ্টি করে নাই। নূতন গল্পগুলির মধ্যে এই বাহিরের চাঞ্চল্য ও আন্দোলনকে অবলম্বন করিয়া বৈচিত্র্য अाइब्रुङ्ग cक्लहे। श्हेब्रएछ । झम्न७ cनर्थक अष्ट्र७द করিয়াছিলেন যে পুরাতন রসধারা শুষ্কপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে, সেদিকে আর নূতন কিছু করিবার সম্ভাবনা অল্প। সুতরাং আমাদের পুরাতন সমাজের চারিদিকে ষে নবীন উন্মাদনা cफनिन इहेब फेf१८ङ८छ्, ८ष अक्षांख उब्रकछत्र शूब्रांठन উপকূলের আশেপাশে মুখরিত হইতেছে, তাহারই বিদ্রোহ-ৰেগটি জীবনের ছন্দে তালে গাধিয়া তুলিতে যত্নবান হইয়াছেন । এই নূতন যুগের সমস্তাগুলি পুরাতনদের স্থায় এত গভীর ও ব্যাপক নহে, ব্যক্তিবিশেষ রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ¢ቖፃ _ সীমাবদ্ধ। ইহার প্রায়ই বুদ্ধিগ্রাহ, তীক্ষতৰ্ক-কণ্টকিত , বুদ্ধির স্তর অতিক্রম করিয়া এখনও হৃদয়ভাবের গভীরতর खाद्र यदछब्रन् क८द्ध नाहे । हेंझांटमग्न ०८छांय झडें८ङ बि८दादइब्र অগ্নিস্ফুলিঙ্গ, চোখ চোখ বুলি, তীক্ষ বিস্ত্রপবাণ চারিদিকে ছুটিতে থাকে, অশ্রীর গভীর প্রবাহ উৎসারিত হয় না। তথাপি ইহাদের নূতনত্ব বিশেষ উপভোগ্য, আমাদের জীবনে যে তিল তিল করিয়া নবমেঘের সঞ্চার হইতেছে তাহার বিদ্যুচ্ছটার একটা ভীষণ রমণীয়তা আছে, তাহা अत्रीकाब्र कब्र बाग्न न। यिडे शब्बस गिप्ड ब्रोकुनाथ অতি আধুনিক উপন্যাসের পথপ্রদর্শক ও পূৰ্ব্বস্বচনকারী। ইহাদের মধ্যে নষ্টনীড়" গল্পটি সৰ্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। যদিও রচনাকাল হিসাবে ইহা পূৰ্ব্ববর্তী গল্পগুলির সমসাময়িক, কিন্তু বিষয়ের দিক হইতে ইহাকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক গল্পগুলির সমশ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে। ইহার সমস্তাটি যে আধুনিক তাহা নহে, কিন্তু সাহিত্যে ইহার বিস্তৃত বিশ্লেষণ একটা নুতন ব্যাপার। প্রেম বস্তুটিকে আমরা এতদিন রোমান্সেব বিচিত্রবর্ণরঞ্জিত করিয়া দেখিতেই অভ্যস্ত ছিলাম, ইহার বিচ্ছেদব্যথা, ইহার গোপন মাধুর্ধ্য, ইহার উচ্ছসিত আবেগ, ইহার মুক্তি ও বিস্তারের দিকেই আমাদের লক্ষ্য আবদ্ধ ছিল যাহাকে বাহিরের জগতে বড় করিয়া দেখিয়াছি, নিজ গৃহকোণে, পারিবারিক নিষিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে, বিধিনিষেধের অঙ্কুশাসনের বিরুদ্ধে তাহার যে কুৎসিত, লজ্জাকর অভিব্যক্তি তাহাকে আমাদের সাহিত্যের প্রকাশ্বতার মধ্যে টানিয়া আনিতে আমরা মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না । স্বতরাং সাহিত্যে এই নূতন আবির্ভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের অভাব হয় নাই । সাহিত্যক্ষেত্রে এই জাতীয় বিষয়ের বৈধতা লইয়াও বাদপ্রতিবাদের অন্ত নাই । মোটের উপর এবিষয়ে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, কলাসৌন্দৰ্য্য ও বিশ্লেষণকুশলতা থাকিলে প্রেমের এই সমস্ত , সমাজ-বিগর্হিত বিকাশও সাহিত্যের বিষয় হইতে পারে—বিপদ সেইখানে, যেখানে ইহাকে কেবলমাত্র কুৎসিত আলোচনার স্থযোগ হিসাবে গ্রহণ করা হয়, যেখানে কল্পনার স্বচ্ছসলিলে ইহার কালিমাকে ধৌত করিবার কোন প্রয়াস দেখা যায় না। রবীন্দ্রনাথ তাহার নষ্টনীড়ে পুৰ্ব্বণিথিত সৰ্বগুলি সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, আমলের প্রতি চারুলতার প্রেম একটা দুৰ্দ্ধমনীয়, অপ্রতিরোধনীয় হৃদয়াবেগ মাত্র, ইহা চিন্তার সীমা অতিক্রম করিয়া পাপের পিচ্ছিল পথে পদক্ষেপ করে নাই। তার পর লেখক কি স্থকৌশলে, পুঞ্জীভূত কারণ দেখাইয়া এই প্রেমের উদ্ভবটিকে সম্ভব করিয়াছেন—ভূপতির ঔদাসীন্ত, অমল ও চারুর পরম্পর স্নেহসম্পর্কের মধো জাহাঙ্গের
