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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মধু
ছালাম। তোমার জুর ছেড়েছে আজিজ ?
[छrएछ gीigछ। ছালাম ছোটোবাবু। আপনিও পালাচ্ছেন। শূনে মোরা ডরিয়ে গেছি। আপনার দাদা চলে (छन् नादिका ? ছালাম, ছালাম। দাদা চলে গেছেন ভাই। অনেক চেষ্টা করলাম রাখবার জন্য, কোনো কথায় কান দিলেন না, তিনি ভীরু স্বার্থপর মানুষ। দাদার কথা তোমরা ভাবিছ কেন কাদের ? এ তো তার বেড়াতে যাওয়ার শামিল। তার টাকা আছে, সহায় আছে, যেখানে যাবেন আরামে থাকবেন। লোকের কথা তো ভাবেন না, কেন থাকবেন। হাঙ্গামায় ? পশ্চিমে তার বাড়ি আছে। বড়োবাবু আমার ভাই, কিন্তু আমি তোমাদের
গাঁয়ে থাকলেও তোমাদের ভরসা করার কিছু থাকত না, তিনি গা ছেড়ে পালিয়েছেন। বলেও তোমাদের ভয় পাবার কোনো কারণ নেই। গায়ের এই বাড়ি তার একমাত্র ভিটে নয়, গায়ের এক কাঠা জমি তিনি চাষ করেন না। তার শখ হলে তিনি হাজারবার গা থেকে পালাতে পারেন। কিন্তু তোমাদের সে শখ চাপলে তো চলবে না। তোমাদের
বন্ধু ছেড়ে বিদেশে যাওয়া। বড়োবাবু যেখানে যান, কালিয়া পোলাও খেতে পারেন। তোমরা জমি না চািষলে, ফসল ঘরে না তুললে, তোমাদের খাওয়াবে কে ? তবে সত্য কথা বলি ছোটোবাবু, অতি সব হিসাব না করেও যেতে মন চায় না! রাতভোর ঘুমাইনি, ভোরে উঠে খেতের ধারে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম! এত যত্নের নিড়ানো খেতে আগাছা ভরে যাবে ভাবতে গিয়ে মনটা হ্রহ করে উঠল। ফিরে এসে ঘরের দিকে চাইলাম, চাল বেয়ে শিশির পড়তে দেখে মনে হল বাড়িটা যেন কঁদছে। কিন্তু কী করি, সবাই পালাচ্ছে দেখে ভয় লাগে। সবাই পালাবে না কদের। তুমি যদি না পালাও, সবাই পালাবে না। অন্যকে পালাতে
আর একজনের পালাবাব তাগিদ জাগবে। কিন্তু তুমি যদি না পালাও, তোমার দেখাদেখি অন্য দশজনও পালাবে না। মধু পালাবে না। কাদের।
श्लं क्व ? না। শস্তু ওকে সঙ্গে নেবার জন্য কত চেষ্টা করেছে, বলেছে, ও যদি সঙ্গে যায় সেখানে গিয়েই মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবে, পনেরো টাকা অর্ধেক নেবে না। মধু যেতে রাজি হয়নি।
তবে কি যাব না ছােটােবাবু ? কেন যাবে বাড়ি ফিরে যাও, আমি আর মধু তোমাদের পাড়ায় যাচ্ছি। অন্য সকলকে বুঝিয়ে ঠেকাতে হবে। সবাইকে বলে গিয়ে, যত গা আছে সব গা ছেড়ে লোক যদি পালাতে আরম্ভ করে, কী অবস্থা হবে ভাব দেখি ? তুমি সবাইকে বুঝিয়ে বলে গিয়ে কাদের, ভয় পেলে চলবে না। আমরা আসছি। গা ছেড়ে কেউ যাতে না পালায় তার ব্যবস্থা করতেই হবে কাদের। আচ্ছা ছোটােবাবু। ছালাম। টাকাটা তুমি তবে ফেরত নাও মধু ভাই। না। যদি যাই আজ টাকা না পেলেও চলবে। তোমার সুবিধা মতো দিয়ে। না, টাকা নিয়েই যাও। আজ হােক কাল হােক তোমার পাওনা মিটিয়ে তো দিতেই হবে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫৮টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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