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(छाँळनांब्ल ଶଞ୍ଚୁ
মধু
মধু
মানিক রচনাসমগ্ৰ
[হেসে ] মনে হল যেন গাল দিলে মধু। না, ছোটােবাবু। আপনার কথাই তো আমি বলি, একটু অন্যভাবে বলি। আপনি কত পড়াশোনা করেছেন, কত ভাবেন, সব কথা নিখুঁতভাবে সাজিয়ে গুজিয়ে বলতে পারেন। এরা জন্মে থেকে উলটোেপালটা এলোমেলো করে সব ভাবতে শিখেছে, গুছিয়ে কিছু বললে বুঝতে পারে না, হাঁ করে থাকে। বেশি বেশি চাষ করা দরকাব কেন কানাইকে কাল তা অত করে বোঝালেন, লংকার খেতে মুগাকলায়ের চাষ করতে বললেন। আমি মুখ দেখেই বুঝেছিলাম, ব্যাটা কিছু বোঝেনি। চালের চালান বন্ধ, ভাত কমিয়ে ডালটাল বেশি খেয়েও মানুষ বাঁচতে পারে, বিশ মন লংকার চেয়ে একসের মুগাকলাই মানুষের বেশি দরকারি, এ সব কথা কি ওর মাথায় ঢেকে ! ওর মাথায় শুধু ঘুরছে, খেতে লংকা ভালো ফলে, মুগাকলাই সুবিধা হয় না, তবু কেন লংকার বদলিতে মুগাকলায়ের চাষ করবে !! রাত হলে বাড়ি ফিরে দেখি ধন্ন দিয়ে বসে আছে। আমায় দেখেই ভয়ে ভয়ে বলল, কিছু তো বুঝলাম না মধু। মুগাকলাই দিলে যা ফসল হবে, লংকা বেচে তার দুগুণ বাজারে কিনতে পাব। ছোটােবাবু মুগাকলাই বুনতে তবে বলেন কেন ? আমি বললাম, ওরে গোমুখা, শোন! ঘরে তোর অতিথ এল। দুদিন খাযিনি। তুই এক ডালা লংকা আর চাট্টি ভেজানো মুগা সামনে ধরে জিগেস করলি, ওগো অতিথমশায়, পেট ভরে লংকা খাবে না। এই দুটিখানি মুগা ভেজানো চিবোবে ? অতিপ্ত কী করবে বল তো ? তারপর বললাম, লংকা নিয়ে হাটে বেচিতে গেলি, গিযে দেখালি হাটে শুধু তুই আছিস আর আছে জগন্নাথের বাপ, কলাই বেচিতে এসেছে।-- মোটে দু জন জিনিস বেচাতে গেছে, সে কেমন হাট মধু ? ওমনি করে না বললে আসল কথাটা ওরা ধরতে পারে না ঠাকুরমশায়। শািন্ত্রন তারপর, কানাইকে কী বললাম। বললাম, হাটে একজন খদের এল। বাড়িতে তার চাল বাড়ন্ত, ডাল বাড়ন্ত, গাছের পাতা খেতে হবে এই অবস্থা। তুই খদেরকে ডেকে বললি, নেন। নেন, বড়ো বড়ো ভালো লংকা নেন, চাের আনায় বিশ মন লংকা দেব। জগন্নাথে।ব বাপ তাকে বলল, ভাঙা বোরা পোকায় ধরা কলাই বটে, আট আনায একসের পাবে, খুশি হয় নাও, নয়। বাড়ি ফিরে যাও ! খদের তখন কী করবে। রে কানাই ? চাের আনায় তোর বিশ মন লংকা নেবে, না। আট আনায় পোকা ধরা একসের কলাই নেবে ? কলাই না নিয়ে গেলে কিন্তু ছেলেমেয়েকে তার গাছের পাতা খাওয়াতে হবে বাড়ি ফিরে। কানাই তখন বলল, অ ! তবে তো ছোটােবাবু খাঁটি কথাই বলেছেন। এই জনাই আমরা দেশের জনসাধারণের কিছু করতে পারি না, শুধু বক্তৃতা দিয়ে মরি। শেষে রাগ করে বলি, এদের কিছু হবে না, স্বয়ং ভগবানও এদের জন্য কিছু করতে *दिम माँ ! তা পারেনওনি। অবতার হয়ে কমবার তো ভগবান জন্মাননি এ দেশে ! যা কিছু করার আপনারাই করতে পারেন ছোটােবাবু। তবে সকলের সঙ্গে মিলেমিশে এক হয়ে করা দরকার, নইলে ফল হয় না। আপনি আমাদের মনের ঘোরপ্যাচ বুঝতে আরম্ভ করেছেন, অল্পদিনেই আপনার সরগড় হয়ে যাবে আমাদের সঙ্গে তখন আমাদের ভাষাতেই কথা কইতে পারবেন। আট আনা দিয়ে পোকায় ধরা কলাই কিনতে বললে কিন্তু চলবে না মধু। এক পয়সা বেশি দাম দিয়ে কেউ কিছু যাতে না কেনে সেই কথাই সকলকে আমাদের বুঝিয়ে বলতে হবে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:০১টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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