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S8 by
মানিক রচনাসমগ্র
নিয়ে ঘরদোরে আগুন ধরিয়ে তোমায় খুন করে সব চলে যেত। কি রকম খেপে ছিল সবাই দাখোনি ? কে ওদের খেপিয়েছিল শুনি ? মালি লুকিয়ে রেখে ওদের দুরবস্থার একশেষ করেছি বলে বলে কে ওদের মাথা খারাপ করে দিয়েছিল ? তিন চার হাজার টাকা লোকসান গেছে আমার। কত চেষ্টায় কিছু চাল আর তেল সংগ্রহ করে রেখেছিলাম, ভেবেছিলাম আস্তে আস্তে বেচে কিছু পয়সা করব। ছোটােবাবু আর মধু আমার সর্বনাশ করলে, বিলিয়ে দিতে হল সব। বিলিয়ে দিতে হল কী গো ? ছোটাে বাবু না নগদ টাকা দিয়ে সব কিনে নিলে তোমার ঠেযে ? নিয়ে বিক্রির জন্যে ব্রজ শা-র দোকানে জমা রাখলি ? তুই বড়ো বোকা পদ্ম। চার হাজার টাকা লাভ হলে রানির হালে ভোগ তো করতি তুই । আর মাস ছয়ের মধ্যে তলে তলে সব মাল বেচে দিয়ে টাকাটা গুছিয়ে নিয়ে তোকে সঙ্গে করে চলে মোতাম সেই পশ্চিমে। তোর কপালে নেই, আমি কী করব ।
ছমাস ধরে বেচিতে ? তবে যে বললে ওরা এসে পড়ছে ? পড়ছেই তো! ও ছিল আগের মতলব। খবরটা পেলাম বলেই তো যেচে ছোটোবাবুকে সব বেচে দিলাম। ও মাল আর হচ্ছে না, ছয়লাপ হয়ে যাবে। উলটা পালটা কতই গাইলে এইটুকু সময়ের মধ্যে ! তোমার একটা কথাও সত্যি নয় { সব কথা বানিয়ে বললে। সেদিন আর নেই গো দে মশায়, যা খুশি গুজব রটাবে। আব চোখ কান বুজে। সব বিশ্বাস করব। কী করে ফাকি ধরতে হয় সুভাদিদি আমাদের শিখিয়ে দিয়েছে। ছোটােবাবুর কাছে কেঁদে কেঁদে ঘাট মেনেছিলে বলে এতক্ষণ কথা কইলাম তোমার সঙ্গে, হীরু জ্যাঠার ছেলের তুমি মাথা ফাটিয়েছিলে তাঁবু। এবার যাও দে মশায় । চল একসঙ্গেই যাই!! আর দেরি করা সত্যি উচিত নয, তোকে হাঁটতে হবে না, ঘরের পেছনে আমবাগানে পুলকি এনে রেখেছি।
SLam BB OOBuO TrrSBB BLkeek BrkO EDMLL LOtLe SkBkBOB LML MrakO OLaLLLLLLLaL LEDOD করতে ; আমায় ধরে নিয়ে যেতে এসেছ ? ছেলেমানুষ নিজের ভালোমন্দ বুঝবার বয়স তোর হয়নি। মিথ্যে বলিনি পদ্মা, আজ ওরা এসে পড়বে। গাঁকে গাঁ উজার কবে দেবে, মেয়েদের ধরে নিয়ে যাবে। কেউ কি
তুমি নিশ্চয় বঁাঁচবে। হাতে পায়ে ধরে তুমি কঁদিতে আরম্ভ করলে তোমায় ওরাও মারতে পারবে না। দলে ভর্তি করে নেবে—জুতো সাফ করার জন্য। তামাশার কথা নয়। পদ্মা। আজ মাঝরাতে হয়তো এসে পড়বে, বিছানা থেকে তোকে টেনে নিয়ে যাবে, বিশ পাঁচশ জনে মিলে অত্যাচার করবে, তারপর উলঙ্গ করে গাছের সঙ্গে বেঁধে পুড়িয়ে মেরে ফেলবে। কেউ তোকে বাঁচাতে পারবে না। আমার সঙ্গে চল, কাশী গিয়ে থাকব। দুজনে, চাকর দাসী রেখে দেব, গা ভরা গয়না দেব, দামি দামি কাপড় দেব, রানির মতো সুখে থাকিবি। তুমি বড়ো বোকা দে মশায়! বোকার মতো ভয় দেখালে। রানির মতো সুখে থাকবার জন্য যদি বা তোমার সঙ্গে যেতাম, বাবাকে ওভাবে মরতে রেখে তো যেতে মন উঠবে कीं ।
তোকে যেতে হবে। এক্ষুনি যেতে হবে। নিতে যখন এসেছি, না নিয়ে যাব না।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:০৩টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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