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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
আজ কাল পরশুর গল্প

১৬৯


আসে। তাদের দিকে না তাকিয়েই সদর দরজার দিকে যেতে যেতে বলে যায়, সকালে আমরা আসব গিরিবালা, তৈরি থেকো।

 সকালে কেন?

 মোকে গাঁয়ে পৌঁছে দিতে, মার কাছে। ঘরে এসো, বসবে।

 গিরি তাকে টেনেই নিয়ে যায় ঘরে। ঘনশ্যামের দিশেহারা অবস্থা, শত উপায় শত মতলবের এলোমেলো টুকরো পাক খেতে থাকে। তার মাথার মধ্যে, কী করা যায় কী করা যায় এই অন্ধ আতঙ্কের চাপে।

 মাদুরে বসে বিড়ি ধরিয়ে কেশে বলে, গাঁয়ে গিয়ে কী করবি গিরি? আমি বরং—

 বরং টরং রাখো তোমার। মার চিকিচ্ছে করাব। সব খরচা দেবে তুমি, যত টাকা নাগে। নয়তো কী কেলেঙ্কারি করি দেখো। ঘনশ্যামের পকেট হাতড়ে সিগারেটের প্যাকেটটা বার করে গিরি ফস করে একটা সিগারেট ধরায়। ধপাস করে বসে পা ছাড়িয়ে পিছনে একটা হাত রেখে পিছু হেলে। কয়েক মাসেই মুখের স্নিগ্ধ লাবণ্য উপে গেছে অনেকখানি, মাজা রঙের সে আভাও নেই তেমন, কিন্তু গড়নশ্রী হয়েছে আরও অপরূপ, মারাত্মক, সাধে কি ওকে পাবার জন্য অত করেছে ঘনশ্যাম, ছেড়ে দেবে দেবে করেও ছাড়তে পারছে না, কায়স্থের মেয়ে না হলে ওকে বিয়েই করে ফেলত এখানে টেনে না এনে।

 ছেড়ে দেবে ভাবছিল কিছুদিন থেকে, যদি ছেড়ে দিত! আজ তাহলে এ হাঙ্গামায় তাকে পড়তে হত না ভদ্রঘরের ও এই ধিঙ্গি মাগিগুলোর কল্যাণে।

 এত পয়সা করেছ, বিড়ি টানো। গিরিবালা বলে, মুখ বাঁকিয়ে। বলে সোজা হয়ে বসে, রামপদর পেছনে নেগেছ তুমি? একঘরে করবে? সাধুপুরুষ আমার। মোর ঘরে ফেরবার পথে কাঁটা দেবার মতলব, না? ওর বউকে ঘরে ফিরতে না দিলে, মোকে কে ঘরে ফিরতে দেবে শুনি? মোকে একঘরে করবে না সবাই?

 গোকুল মদের বোতল নিয়ে এলে গিরি একদৃষ্টে বোতলটার দিকে তাকিয়ে থাকে। জিভ দিয়ে ঘনঘন ঠোঁট ভেজায়। মুখের ভাব পালকে পলকে বদলে গিয়ে ঘনিয়ে আসে রুগণের যাতনাভরা লোলুপতা, নিষিদ্ধ বস্তুর প্রতি বিকারগ্রস্তের তীব্র কাতরতা।

 বিলাতি?

 গোকুল সায় দেয়। গিরি যেন শিথিল হয়ে ঝিমিয়ে যায়। অতি কষ্টে বলে, যাক, এনেছ যখন, খাও শেষ দিনটা। ভোর ভোর উঠে চলে যাবে কিন্তু।

 মদের গ্লাসে দু-চারবার চুমুক দিয়ে একটু স্থির হয়ে ঘনশ্যাম ভাবে, না, কোনো উপায় নেই। ভয় দেখানো জবরদস্তি, মিষ্টি কথা, লোভ দেখানো, বানানো কথায় ভোলানো কিছুই খাটবে না। সে গিরি আর নেই, সেই ভীরু লাজুক বোকা হাবা সরল গেঁয়ো মেয়ে। পেকে ঝানু হয়ে গেছে।

 কিছু পেসাদ পেয়ে গোকুল বিদায় হয়। খুব ভোরে এসে সে ঘনশ্যামকে ডেকে তুলে নিয়ে যাবে।

 রাত বাড়লে গিরি জড়িয়ে জড়িয়ে বলে, কী করি বল? কাল একবার যেতে হবেই। মার জন্য আঁকুপাঁকু করছে মনটা। তা ভেবো না তুমি। মার একটা ব্যবস্থা করে ফিরে আসব কদিন পরে। মাঝে সাঝে গাঁয়ে যেতে দিয়ো মোকে, অ্যাঁ? ভেবো না, ফিরে আসব।

 গেলাস থেকে উছলে পড়ে শাড়ি ভিজে যায় গিরির। খিলখিল করে হাসতে হাসতে রাগের চোটে গিরি গেলাসটা ছুঁড়ে দেয় ঘরের কোণে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১১:৫৩টার সময়, ২০ আগস্ট ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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