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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
So মানিক রচনাসমগ্র
দুই
নিজে দেখিয়া পছন্দমতো একটি ভালো বাড়ি ঠিক করিবার জন্য মনোমোহন প্রথমে এক কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় আসিল। উঠিল শহরের এক নামকরা হোটেলে— বাহিরের চাকচিক্যের তুলনায় ভিতরের আভিজাত্য যার বেশি।
কলিকাতায় পছন্দসই বাড়ি খুজিয়া বাহির করা যে কি হাঙ্গামার ব্যাপার, সেটা মনোমোহনের একেবারে অজানা ছিল না। কিন্তু বাড়ি খোঁজার একটা দিক সে একবার খেয়ালও করে নাই। কেমন একটা যুক্তিহীন অস্পষ্ট ধারণা তার মনে জাগিয়া ছিল যে, শহরে যখন এত রকমের অসংখ্যা বাড়ি, কাপড়ের দোকানে গিয়া কাপড় বাছাই করার মতোই শহরে পৌঁছিয়া বাড়ি পছন্দ করিতে কোনো কষ্ট ङ्ग्रेहद न्ा ।
তিনদিন খোঁজাখুঁজির পর হয়রান হইয়া সে বুঝিতে পারিল, একটা বোকামি করিয়া ফেলিয়াছে। প্রথমে শহরের জানাশোনা কয়েকজন মানুষকে বাড়ির খোজ নিয়া রাখিতে লিখিয়া,
বড়ো মন খারাপ হইয়া গেল। ব্যাপারটা অতি সামান্য। চলনসই একটা বাড়ি এখনকার মতো ঠিক করিয়া সকলকে আনিয়া নীড় বাঁধিতে কোনো বাধা নাই, তাবপর ধীবে সুস্থে খোঁজ করিলে ভালো বাড়ি কি একটা পাওয়া যাইবে না ? কিন্তু তিনদিন খুজিয়া মনের মতো একটা বাড়ি না পাইয়াই মনোমোহনেক মনে হইতে লাগিল, শহর যেন তাকে গ্ৰহণ করিতে চায় না। এ যেন বিপজ্ঞজনক ইঙ্গিত, তার বাড়ি খোঞ্জাব চেষ্টার এই ব্যর্থতা। শহরে নূতন জীবন তার সার্থক হইবে না।
ভাড়াটে বাড়ি খুজিয়া না পাওয়ার ব্যর্থতা বোধ হয় মানুষের একাকীত্বে অনুভূতি তীক্ষু কবিয{ তোলে। সে অবস্থায় হােটেলের তিনতলার ঘরে অনেক রাত্রে খোলা জানালাব কাছে দাঁডইয়া ন'৮ে রাস্তার দিকে চাহিয়া একাকীত্বের ভীরু হতাশার জন্যই বোধ হয় সন্দেহ জাগে যে, বিপ্লব হয়তো ভালো নয়, অভ্যাস মানুষের ধর্ম, ভয়াবহ অধর্মের চেয়ে মরণও ভালো।
নূতন আবেষ্টনীতে ঘুম আসে না। রাস্তার দিকে দুটি বড়ো বড়ো জানালা, কিন্তু অপরদিকের দরজাটি বন্ধ করিয়া দিলেই ঘরে আর বাতাস ঢোকে না। ফ্যান আছে, খুলিয়া দিলেই পাক দেওয়া বাতাস গায়ে লাগে, কিন্তু বহু লোকে যেন সঙ্গে সঙ্গে জোরে শ্বাস টানার মতো ফিসফিস শব্দে আপশোশ জানাইতে শুরু করিয়া দেয়। জনবিরল পথে সশব্দে ধাস চলিয়া যায়, রিকশার টুকটুন BBDBDBBBDBD BDBBB BBSqTBBB0B kBB DBBB BBBBD DBBJDBS BBDS DBB BB gB BDS BDBDBDK শব্দের বিপুল কলরোল থামিয়া যে গভীর স্তব্ধতা সৃষ্টি হইয়াছে, গ্রামের শ্মশানেও যার তুলনা নাই, মাঝে মাঝে মোটরের গর্জন আর রিকশার ঘণ্টাধ্বনি তাকে একটু নাড়াও দিতে পারে না।
শুধু স্পষ্ট করিয়া দেয়। কানো যেন তালা লাগিয়া যায়। আর শব্দহীনতা দপদপা করিতে থাকে। নটা-দশটার সময় হইতে রাত্ৰি দুটো-তিনটে পর্যন্ত শ্রাস্ত দেহ যখন ঘুম চাহিয়া পায় না। তখন হইতে প্রতিটি মিনিট ম র কাছে রাতিজাগার কষ্টে ভারী ও মন্থর হইয়া থাকে।
圈
তর আনন্দ ও উত্তেজনা মনােমোহন ভবিষ্যতের জন্য (as 93 স্থায়ীভাবে বসবাস আরম্ভ করিয়া একদিন চিন্ময়কে একেবারে বা দৃষ্টি নিমন্ত্ৰণ করিয়া আশ্চৰ্যটুকুরিয়া দিবে ; তাকে দেখিয়া সে শহরে বাস করিতেছে জানিয়া, শহরের পুড়িায় কুন্তু কুটি বাড়ি সে কীভাবে সাজুইয়াছে লক্ষ করিয়া, বন্ধু ও
3. a |४ য়া, বন্ধু
a
م۔۔۔ جہ:
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৩৮টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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