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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Q 8 মানিক রচনাসমগ্র ܓ
লালু আর মকুবকেও সিগারেট দেয়। ওদের সঙ্গে এবার তার বড়ো ভাব হয়েছে। লালুর বয়স এগারো বছর, মকুবের বারো। সমবয়সি বয়স্ক লোকের মতোই তারা তাদের মেয়ে সংক্রান্ত ব্যাবসার কথা বলে, অশ্লীল হাসিতামাশাগুলি পর্যন্ত তাদের হয়। বয়স্কদের মতো।
গজেন বলে, মদনের বোনটা পিছায় কেন রে ?
লালু বলে, ডরায়। লালমুখো গোরাদের যদি ধরিয়ে দি ?
লালমুখো গোরা কীসের ? গজেন বলে বোজার হয়ে।--মোদের বিবিসিাব কী কয় ? মেহের বিবিসিাব ?
মবুব বলে, কয় কি, তোরা পোলাপান, তোদের কথায় গিয়ে মরব ?
পোলাপান ঠাউরেছে, না ?--একটা কুৎসিত ইঙ্গিতে তারা যে পাকাপোক্ত পুরুষের চেয়ে বেশি কিছু সেটা প্রমাণ করে তিনজনে হাসে। মানুষ বুড়ো হয়ে মরে গিয়ে যত বুড়ো হয় গজেন তার চেয়ে পাকা। হাসাহাসির পর সে বলে, তা কথা বেঠিক না। মাগি ছাড়া মাগিরা ভরসা পায় না। চপলার জন্যে এ মুশকিল।
চপলার খারাপ রোগ হয়েছে, সর্বাঙ্গে ক্ষত। দামি কাপড় পরে হাসিমুখে সে আর গায়ে গাঁয়ে ঘুরে কটিবাজারে কাজ করতে যাবার জন্য মেয়েদের ভবাসা দিতে পারে না।
কথাটা ভাববার মতো। ভাবতে ভাবতে গজেন বাড়ি যায়। বাড়ি পৌঁছেই ভাত বাড়বার হুকুম দেয়, এখুনি তাকে কটিবাজার রওনা হতে হবে। রোজগেরে ছেলেকে বাড়ির মেয়েরাই সাগ্রহে ভাণ্ড বেড়ে দিত। কিন্তু তারা কেউ নড়বার চড়বার আগেই ওবাড়ির হাবো যেন উড়তে উড়তে পিড়ি পেতে তার ভাত বেড়ে এনে দেয় ! গজেনের নতুন মা, মাসি আর পিসিরা অসন্তুষ্ট হয়ে আড়াচোখে তাকায়। ছড়ি যে গজেনেরই দেওয়া নতুন রঙিন শাড়ি পরে এ বাড়িতে এসে ফরফব্ব করে উড়ছে, এতে তাদের চোখ জ্বালা করে আরও বেশি।
ফিরবে। কবে ? সভয় ভক্তিতে হাবাে জিজ্ঞেস করে। গলা তার প্রায় বুজে আসে আবেগে।
পরশু। তরুণু ফিরব।
হাবোকে মন্দ দেখাচ্ছে না রঙিন কাপড়ে, গজনে ভাবে। একটু আশ্চর্য হয়েই সে মেয়েটার সারা গায়ে একবার ভালো করে চোখ বুলিয়ে নেয়-মেয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে সে এদিক ওদিক আর তার একান্ত অনুগত এই যে একটা মেয়ে আছে। এর কথা তার খেয়ালও হয়নি একবার। একটু হাবাগোবা মেয়েটা, চোখ একটু টারা, হাড়গিলের মতো রোগা শরীর। কিন্তু বয়েস তো কম ! তাছাড়া, এ রকম হাবা গোছের মেয়েই ভালো, সহজে বাগানো যায়, ভয় দেখিয়ে সহজে কাবু করা
চলে ।
হাবো, সঙ্গে যাবি ? কাজ করে খাবি ? কাপড় গয়না পাবি ।
যাব !
হাবোর চোখ জুলজুল করে ওঠে।
চিরদিন এই মেয়েটা কেন যে তার এত অনুগত গজেন জানে না- পৃথিবীতে এই একজন ! কোনোদিন ভাবেও না। হাবো তার কাছে অতি সস্তা, তাকে অন্ধ আবেগের সঙ্গে ভক্তি করে বলে। তার পঙ্গু, বিকারগ্রস্ত জীবনেরই একটা অঙ্গ হিসাবে মেয়েটা তার জীবনে মিশে ছিল বরাবর। আছে তো আছে, এইভাবে। তার নতুন ব্যবসায়ের কঁচা মাল হিসাবে আজ মনে মনে ওকে যাচাই করতে
আঁকুপাকু করে মনটা নানা বিরুদ্ধ চিন্তায়। বিধবা ভাগ্নি রাসিকে হারাধনের আস্তানায় পৌঁছে দিতে পারলে কী রকম হয়। রাসি খুব বৃপিসি, ওকে দেখলে কথাটা সে না ভেবে থাকতে পারে না। ভাবতে গেলে আবার কেমন জ্বালাপোড়া আর অস্থির ভাব শুরু হয়। সে কি আর সত্যি নিজের ভাগ্নিকে
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