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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SRS SR মানিক রচনাসমগ্ৰ
বাড়ি করতেই ফতুর-তাও ঘরে কুলোয় না। ওদের অবস্থা দেখে প্ৰাণ কি কঁদে না মশায় ? কখনও কি সাধ যায় না। এর তিনটে টাকা, ওর পাঁচটা টাকা ছেড়ে দি ? তারপর ভাবি তাতে লাভটা কী হবে ! মাঝখান থেকে আর দশজনের কাছে আদায় করার সুখ থাকবে না। হঠাৎ কারও বিপদ আপদ ঘটল, পাঁচটা টাকা শোধ দিতে উপোস করার অবস্থা হল-তার কথা আলাদা। তাও খুব হিসেব করে আদায় বন্ধ করতে হয় মশায় ! বড়োলোক তো নাই, নিজের কটা টাকা ফুরিয়ে গেলে দরকারের সময় দু, পাঁচটা টাকাও তো কাউকে দিতে পারব না।
কৈলাসকে উত্তেজিত মনে হয়। জোরে নিশ্বাস গ্রহণ করে। হঠাৎ সুর বদলে বলে, আসল কথা ক্ষমতা নেই, বড়ো বড়ো কথা ভেবে করব কি বলুন ? তাতে একুল ওকুল দুকুল নষ্টছেলেমেয়েগুলির দু বেলা পেট ভরে ভাত জুটবে না। তার চেয়ে নিজের যেটুকু শক্তি আছে কারও ক্ষতি না করে
কেদার বলল, হাঁ হাঁ জানি। বক্তৃতায় আপনারা খুব পটু। ক্ষতি করেই বা কত ছাড়েন ! কবে আপনি আমায় জোলেমাগির ঘরে যেতে নিজের চোখে দেখেছিলেন মশায় ?
অভিযোগটা কৈলাস আগাগোড়াই অস্বীকার করল, কিন্তু কেদার বিশ্বাস করল না। মুখ ফুটে অবিশ্বাসটা প্ৰকাশ করলে কৈলাস হয়তো কথাটা আরও খানিকটা পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিতে পারত। কিন্তু মুখের উপর মানুষকে ও ভাবে মিথ্যাবাদী বলাও কেদারের পক্ষে বড়ো কঠিন।
পোস্টাপিসের কাছে ছাড়াছাড়ি হল। কেদারের সঙ্গী একটি ছেলে মন্তব্য করল, চাই বটে। লোকটা। কেমন আশ্চর্য ব্যাপার দেখুন, এ রকম স্বার্থপর ছোটােলোক তো মানুষটা, তবু নকুড়, শশী এদের কাছে ওরা কী খাতির।
ছেলেটি বলল, না, ঠিক ডরায় না। ওকে খুব বিশ্বাস করে। বিশ্বাস কৈলাসকে সকলেই করে। লতাপাতা ফুল আর রঙিন কাগজে সাজানো পাটখড়ির প্ৰকাণ্ড মঞ্চের চেয়ে ছোটাে একটা কাঠের টুলের উপর মানুষের যেমন আস্থা থাকে উচ্ছসিত মমর্তা আর শুভকামনায় ভরপুর অনেক উদারচেতা মহাপুরুষের চেয়ে স্বার্থপর কৈলাসকে সেইরকম বেশি। নির্ভরযোগ্য মনে হয়। লটারির টিকিট লাখ টাকা পাওয়া সম্ভব বটে। কিন্তু পাঁচ টাকার নোটে পাঁচটা টাকা পাওয়া যাবেই। কৈলাসের কাছে কেউ কোনোদিন বিশেষ কিছু আশা করে না। কিন্তু আমন তো হাজার হাজার লোক আছে যাদের কাছে কেউ কোনোদিন কিছুই আশা করে না। জবরদস্তি আদায় করুক, দরকারের সময় পাঁচটা টাকাও তো সে দেয়। সব সময় নিজের সুখ সুবিধার কথা ভাবুক, অপরকে তার সুখ সুবিধা হতে বঞ্চিত করার চেষ্টা তাে সে করে না। আবােল-তাবোল কথা তাে সে বলে না। মানুষকে সে তো ঠকায় না। নিজের দায়িত্ব আর কর্তব্য তো সে পালন করে। কারও মাথায় হাত বুলিয়ে আদর না করুক কারও পাও তো সে চাটে না।
তবে লোকটা বড়ো স্বার্থপর, এই যা দোষ। একটু অভদ্রও বটে। সেদিন কেদারের বক্তৃতা শুনেই বোধ হয়। কৈলাসের মধ্যে পরের ভালো করার জন্য একটু আগ্রহ দেখা গেল। কয়েকদিন পরে সে নিজেই কেদারের বাড়ি গেল, সবিনয়ে বলল, সেদিন ওদের সম্বন্ধে যা বলছিলেন, আমায় একটু বুঝিয়ে বলুন তো ঘোষাল মশায়। মনটা কেমন খুঁতখুঁত করছে সেদিন থেকে ! a
শতরঞ্চি বিছানো চৌকির উপর সে জেকে বসল, হেসে বলল, বিবেক মশায়, বিবেক মুখে, যে যাই বলুক, অন্যায় করছে মনে হলে বিবেক খোঁচাবেই খোঁচাবে।
ঘণ্টাখানেক আলাপ আলোচনার পর কেদারের মুখে যখন উগ্ৰ উত্তেজনা আর কৈলাসের মুখে গভীর অসন্তোষের ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, দুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইল। ঘরে তিনজন
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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