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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজ কাল পরশুর গল্প 只>油
বেশি নেই।--অর্থাৎ লম্বায় চওড়ায় দুজনেই প্ৰায় সমান হবে। গায়ের জোরে কিনা বলা অসম্ভব, জোরের পরীক্ষা কখনও হয়নি। রাঘব মালাকারের কোমরে একহাত একটি গামছা জড়ানো, জ্যালিজেলে পুরানো গামছা । গৌতম দাসের পরনে প্ৰমাণসাইজ ঘরে-কাচা আধপুরানো মিলের ধূতি, গায়ে পুরানো ছিটের শার্ট, ঘাড়ের কাছে একটু ছিড়েছে। পায়ে ক্যাম্বিসের জুতো। রাঘবের বোঁচকাটা বেশ বড়ো, গৌতমের বেঁচেকা তার সিকির চেয়ে ছোটাে হবে। রাঘবের আছােটা চুলে পাক ধরেছে, গৌতমের ছােটা চুলেও তাই, তবে রাঘব পনেরো বিশ বছরের বড়ো হবে গৌতমের চেয়ে। রাঘব মিশকালো, গৌতম মেটে।
খান দশেক কুঁড়ের নামহীন গায়ের কাছে এসে একটু হাঁপ ধরে রাঘবের। গতবারের চেয়ে এবারের বোঝাটা বেশি ভারী। দু। চার মিনিটের জন্য বোঝাটা একটু সে নামিয়ে রাখে।
গৌতম বলে, আবার নামালি ? আজ তোর হয়েছে কি র্যা ? ডবল বোঝা ঘাড়ে চাপিয়ে বলছ ? আঙুল দিয়ে কপালের ঘাম চেছে এনে ঝেড়ে ফেলে রাঘব বলে, বাপস ! কাপড়ের এত ওজন হয় জানতাম না বাপু ! এত কাপড় জন্মে দেখিনি দোকান छोएर्छौ !
গৌতম চোখ পাকিয়ে তাকিয়ে বলে, কাপড় ? কাপড় কী রে ব্যাটা ? বললাম না বস্তা নিয়ে যাচ্ছি ? মথুর সা বস্তা চেয়েছে চাল চালানের জন্যে ?
গতবার টের পেইছি বাবু, কাপড়। হ্যা, কাপড় ! তোকে বলেছে। সদরে খ খ করছে লোকে কাপড়ের জন্যে, বিশ টাকা দিয়ে কাপড় পাচ্ছে না একখানা, আমি নিয়ে চলেছি মালদিয়া ! ব্যাটার বুদ্ধি কত !
রাঘবের হাসিটা বড়ো খারাপ লাগে গৌতমের। সদরেই তো বেচছ বাবু। গুদোম করেছ মালদিয়ায়। এপথে মাল আনিছ মাসে দুবার চারবার, পাঁচগড়ের পথে রোজ এদিক ওদিক চালান দিচ্ছে খানিক খানিক। মোরা বলি যে ঠাকুরবাবু পাঁচগড়ের পথে বাসে চেপে মালদিয়া যায় না কেনে, ফুলবাড়ি নেমে মজুরি দিয়ে মাল নিয়ে দুকেশ হাঁটে ? পাঁচগড়ের পথে ছোকড়া বাবুরা পাহারা দেয়, তাই তো বিপদ।।
কে বলেছে তোকে ? কার কাছে শূনলি ? সভয় গর্জনে গৌতম জিজ্ঞেস করে। কে বলবে বাবু ? আন্দাজ করিছি। মুখু বলে কি এমন মুখু মোরা ? গৌতম চট করে একটা বিড়ি ধরায়। একটু ভাবে। রাঘব যে বলল, মোরা আন্দাজ করিছি, তার মানে কি এই যে জানাজানি হয়ে গেছে ? মোরা কারা ? রাঘব আর তার আত্মীয়বন্ধু কাজন, না। আরও অনেকে ?
তোকে চার টাকা মজুরি দি রঘু। আজ্ঞে বাবু। তোমার দয়া। তাই বুঝি বলে বেড়াচ্ছিস আমার কারবারের ব্যাপার দশজনকে ? তোকে বিশ্বোস করলাম, তুই শেষে নেমকহারামি করলি রঘু ?
দশ কুঁড়ের গাঁ যেন জনহীন—কুকুর পর্যন্ত ডাকে না। পথের পাশে জলায় শালুক ফুটেছে আগুস্তি-দুমাস আগে পর্যন্ত এই শালুকের ফসল তুলে প্ৰাণ বাঁচিয়েছে এই বস্তি-গাগুলির স্ত্রী-পুরুষ-অবশ্য সবাই নয়। বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে গিয়ে প্রায় পিছনে হেলে যায় রাঘব, আবেগের ভারে ভারাক্রান্ত গলায় বলে, নেমকহারামি ঠাকুরবাবু ? বলছি নেমকহারামি ? হাটে সেদিন সভা করে স্বদেশিবাবুরা বললে, যে যা জানো থানায় বলবে। বলিছি থানায় ? থানায় মোরা বলতে যাইনি ঠাকুরবাবু ভালোমন্দ। যা বলি তাতেই গৃতো। বলাবলি করেছি নিজেদের মধ্যে। তোমার তাতে কী ? নে নে, মোট তোেল। গীেতম বলে খুশি হয়ে, চটিস কেন ? আট আনা বেশি পাবি আজ, যা।










[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_পঞ্চম_খণ্ড.pdf/২১৯&oldid=850027' থেকে আনীত


					বিষয়শ্রেণী: 	মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি




				

			
			
		

		
			

		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:১৮টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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