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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
R& মানিক রচনাসমগ্র
চিন্ময়ের প্রশ্ন শুনিয়া মনোমোহন একটু দমিয়া যায়। অন্তরঙ্গতা বজায় আছে, কিন্তু জীবনের গত কয়েকটি বছরের হিসাবে তারা পরস্পরের অপরিচিত। যতই বিবরণ তারা পরস্পরকে দিক, সেগুলি হইবে শুধু বড়ো বড়ো কয়েকটি ঘটনার পরিচয়, অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয়। সংবাদপত্রের রিপোর্টের মতো। অসংখ্য ক্ষণগুলির খুঁটিনাটি বিচিত্র বিবরণ পরস্পরের অজানাই থাকিয়া যাইবে।
পাঁচ বছর আগে মনোমোহনের বিবাহের সময় চিন্ময় তার গ্রামের বাড়িতে গিয়াছিল, কয়েকদিন থাকিয়া আসিয়াছিল।
সেই তাদের শেষ দেখা।
তারপর কিছুকাল ধরিয়া মাঝে মাঝে একজন আর একজনকে চিঠি লিখিয়াছে। বছর দুই আগে চিন্ময়ের বিবাহের সময় সে বন্ধুকে মন্ত একটি চিঠি লিখিয়াছিল।
সে চিঠির আগাগোড়া শুধু এই সমস্যার আলোচনা ছিল, সে কি সুখী হইবে ? মোহন তো জানে, চিরদিন সে গ্রামের প্রতি গভীর আকর্ষণ অনুভব করিয়াছে, অনাড়ম্বর সহজ শাস্ত জীবন সে পছন্দ করে। সন্ধ্যার অবশ্য তুলনা নাই, তাপস অথবা হিরন্ময়কে বাতিল করিয়া সন্ধ্যা যে তার সঙ্গে জীবন কাটাইতে চাহিবে নিজের এই সৌভাগ্যে এখনও তারা যেন বিশ্বাস হইতে চায় না। তবু মনটা মাঝে মাঝে খুঁতখুঁত করে। মনে হয়, সন্ধ্যা যদি শহর হইতে অনেক দূরে কোনো পল্লিতে গৃহস্থের অস্তঃপুরে বড়ো হইত। আর বহুদিনের পরিচয়ের বদলে চিরস্তান প্ৰথামতো একদিন দু-একজন বন্ধুর সঙ্গে গিয়া মেয়ে পছন্দ করিয়া আসিত এবং আর একবার সমারোহে গিয়া সন্ধ্যাকে বিবাহ কবিয়া আনিত, কী সুখীই সে হইত জীবনে !
মোহন যেমন লাবণ্যকে নিয়া সুখী হইয়াছে।
চিঠি পড়িয়া মোহন ভাবিয়াছিল : এ কোন দেশি ন্যাকামি ? গ্ৰাম্য গৃহস্থের অন্তঃপুরে মানুষ হইলে সন্ধ্যা যে আর এই সন্ধা থাকিত না, এটুকু বুঝিবার মতো বুদ্ধি কি চিন্ময়েব নাই ?
লাবণ্যও চিঠিখানা পড়িয়াছিল, স্বামীর সব চিঠিই সে পড়ে। রাগ করিয়া সে বলিয়াছিল, তার মানে আমাকে তোমার বন্ধু মুখুঢ়া গেয়ো ভূত মনে করে।
চিঠির মানে তাই দাঁড়ায়। তবে মোহন বন্ধুকে জানিত কিনা, তাই সে সাস্তুনা দিয়া বলিয়াছিল : না, ঠিক তা নয়। ওর কাছে গ্রামের মেয়ে হল কতকটা সেকালের ঋষিদের আশ্রম পালিত কন্যার মতো। রূপগুণ বিদ্যাবুদ্ধি সব আছে, কাব্যের নায়িকার মতো ভালোবাসার খেলা জানে, অথচ এমন সরলা যে কাটা গাছে আঁচল আটকে গেলে--
তুমি থামবে ?
সে চিঠির জবাব মোহন দেয় নাই, চিন্ময়ের বিবাহেও আসে নাই। চিন্ময় অনেক অনুযোগ দিয়া আর একখানা চিঠি লিখিয়াছিল এবং স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছিল, সন্ধ্যার সঙ্গে কয়েকদিন কোনো গ্রামে গিয়া বেড়াইয়া আসিবার কথা ভাবিতেছে।
চিঠির জবাব লিখিয়াও চিঠিখানা পোস্ট করিতে মোহন ভুলিয়া গিয়াছিল। তারপর এ পর্যন্ত দুজনেই ছিল চুপচাপ।
খবরাখবরের আদানপ্ৰদান হইল প্ৰায় আধঘণ্টা, তারপর হঠাৎ মোহন বলিল, আসল কথাই এতক্ষণ
জিজ্ঞাসা করিনি। সত্যি আমি গেয়ো। একজনের সঙ্গে জীবন কাটাতে কেমন লাগছে ?
ভালোই। আসল কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে মোহন ভুলিয়া যায় নাই, চিন্ময় আপনা হইতে বলে কিনা
দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। চিন্ময়ও বন্ধুর প্রশ্নের অপেক্ষায় থাকায় আধঘণ্টার আলাপে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৩৮টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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