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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজ কাল পরশুর গল্প ܢ ܛܠ, f
তোমায় যা বলছিলাম। গীতা তার বিছানায় শৃয়ে পড়ছিল। বই নামিয়ে হাই তুলে উদাসভাবে বলে, কী বলছিলে ? প্রমথ কাছে গিয়ে বিছানাতেই বসে। গুছিয়েই সে সব কথা বলে, স্পষ্ট জোরালো ভাষায়। কিন্তু গীতার বিশেষ চমক লেগেছে মনে হয় না। কথাটাকে সে তেমন গুরুতর মনে করেছে। কীনা সে বিষয়েও প্ৰমথের সন্দেহ জাগে।
এই বুঝি তুমি রাগ করনি ? রাগের কথা কী হ’ল ? আমার জন্যে জেলে যাবে বলছি, অথচ তুমি রাগ করনি। কবে ধমকে মেরে বলবে তোমার রাগ হয়নি।
তোমার জন্যে জেলে যাচ্ছি না। গীতু। তবে কী জন্যে ? স্বদেশি করে জেলে যাবার জন্যে বুঝি তিনশো টাকার, চাকরি নিয়েছিলে, বিয়ে করেছিলে ? জেলে যাব না। ছাই, এমনি করে তুমি আমায় বলতে চাও, আমায় নিয়ে কি অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছ। গীতার চোখ ছলছল করে, কী দোষ করেছি বলো, মাপ চাইছি। আমন কর কেন ?
প্রমথ অবাক হযে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। একি অভিনয়, না। ন্যাকামি ? ন্যাকামি হওয়াই সম্ভব। ওর স্বভাবটাই এ রকম বিকারপ্রস্তু।
তোমায় বলে কী হবে ? তুমি বুঝবে না। বুঝব না ? আমি অবুঝ ? বোকা ? না বজাত ? প্রমথ আর কথা বলে না। শান্ত নির্বিকাব হযে চুপচাপ বসে থাকে। তাতে গীতাব রাগ যায়। আরও বেড়ে। একতরফা কিছুক্ষণ ঝগড়া চালিয়ে সে কঁদিতে আরম্ভ করে। প্রমথ তখনও বসে থাকে পাথরের মূর্তির মতো, তার দিকে ফিরেও তাকায় না।
সাতদিন পরে প্রমথ গ্রেপ্তার হয় আরও অনেকের সঙ্গে। বিচারে তার জেল হয় তিন বছরের } জেলে প্ৰমথের দিন কাটে একে একে। বুড়ি মা, সুমথ ও অন্যান্য আত্মীয়বন্ধুরা চিঠি লেখে, মাঝে মাঝে দেখাও করতে আসে। গীতা চিঠিও লেখে না, দেখাও করতে আসে না। বিচারের সময় সে কোর্টে আসত, আহত বিস্ময় আর তীব্র অভিযোগ ভরা এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত। তার দিকে। সুমথের কাছে সে খবর পায় যে বিচার শেষ হবার পরেই গীতা ঢাকায় তার বাবার কাছে চলে গিয়েছে। এটা প্রমথ বুঝতে পাবে। কিন্তু দেখা করতে আসে না কেন একটিবার ? চিঠি লেখে না কেন ? রাগ হওয়াই তার পক্ষে স্বাভাবিক, কিন্তু এমন রাগ হবার মতোই কি বিকৃত তার মন যে রাগ কিছুতেই কমে না, অন্তত চিঠির জবাবে দু লাইন একটি চিঠি লেখার মতো ?
প্রমথ ক্ষুব্ধ হয়, মনটা তার খারাপ হয়ে যায়। এই যদি প্রতিক্রিয়া হয়ে থাকে। গীতার মধ্যে তার কারাবরণ করার, ওর হৃদয়-মনের কী পরিবর্তন সে আশা করতে পারে !
কিন্তু যাই হােক, মুক্তি সে পেয়েছে। আত্মবিরোধী জীবনের তার অবসান হয়েছে চিরদিনের জন্য। বাকি জীবনটা শাস্তিতে হােক অশান্তিতে হোক, সুখে হােক দুঃখে হােক, নিজের মতিগতি আর আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রেখে কাটিয়ে দিতে পারবে ।
জেলে যখন তার দেড় বছর পূর্ণ হয়েছে হঠাৎ গীতার কাছ থেকে সে অদ্ভুত চিঠি পেল। চিঠিখানা খুব সংক্ষিপ্ত।
গীতা লিখেছে : এতদিন ভেবে ভেবে সে বুঝতে পেরেছে। প্রমথ আর তার মধ্যে মনের মিল না থাকলে জীবনে তারা সুখী হতে পারবে না। তাই, নিজেকে গড়ে পিটে প্রমথের উপযুক্ত করে তুলবার জন্য কিছুদিন সে এক শিক্ষাসদনে গিয়ে থাকবে স্থির করেছে। সে যেন কিছু না ভাবে। যথাসময়ে দেখা হবে {
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২০টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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