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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
७िाभनेि S8\
শূদ্ধোও, যদি যায়। অনেক কথা, অনেক দ্বিধা, অনেক ধাঁধার পর চিন্তামণি রাজি হল। শেষ মুহুর্তে চরণ বললে পটলকে, একটা কথা বলি। দায়ি করবে। শেষে ? স্বভাব তেমন ভালো নয় শুনি চিন্তামণির।
পটলের যেন তা জানতে বাকি ছিল ! নয়তো এই বাজারে এত বহর মিহি কোরা থানকে ফেরতা দিয়ে পরে আর কপাল-ঢাকা ঘোমটা টেনে চাবির গোছায় ভারী রিং আঁচলে বেঁধে পিঠে ঝোলায়, যার স্বভাব ভালো ? নানা বর্ণের নানা ধাঁচের সেলানো পাড়ের ঢাকনা তার তেরঙ্গের, শোওয়ার কঁথা তোশক-সমান পুরু ! ওসব জানে পটল, ওতে যায় আসে না কিছু, ধোপা নাপিত
আর কিছু না হয়।
রাত্রিগুলি অন্ধকার। পাপ যে করে চুপেচাপে তার বিচারের ভার সেই বিচারকর্তার যার সৃষ্টি সেই অন্ধকার। হাওয়ায় ভাসা কথার বেলা সমাজ তাই কানা। পিছে যদি কেউ লাগে আর হাতেনাতে ধরিয়ে দিয়ে বলে, হা দাখো, তখন সমাজ দণ্ড দিয়ে বলে যে আজ থেকে তুমি পতিত হলে, প্ৰচিত্তির করে যদি ভোজ দেও সমাজকে তবেই উঠতে পার সমাজে, নইলে নয়।
চিন্তামণিকে সে পৌঁছে দিল বাবুর বাড়ি। তার বাবুর নাম নীলকণ্ঠ ঘোষাল, দুপুরুষে হরেনাম রাইস মিলের মালিক।
পরদিন বাবু বললে, আ পটল, এ করেছ কী ? ওনা যে বলছে দূর ! দূর ! খেদিয়ে দাওধদয় কব আজকেই ? ওনার চেয়ে সাফসুকুত এ ঝি, চলন যেন রাজকন্যের দাসী। বললে না। পিতায় যাবে। পটল, রোয়াকিটুকু পেরিয়ে যেতে সময় লাগে নতুন বোয়ের বেশি। আমি বলি যাহােক নাহােক এসেছে। যখন এ্যাদুরে, থেকেই যাক একটা দুটো মাস। তা ওনা বলছে আজ নয়তো, কালকে, ওকে বিদেয় করা চাই। তুমি যদি তোমার বাসায়
আমার বাসায় ঝি ! পটল প্ৰায় চোখ উলটে বলে, বাবু, মাইনে কিছু আর চাল কিছু যদি না বাড়ান, আধেক মাস উপোস দিতে হবে।
বাবু চুপ। মুখে বড়োই অসন্তোষ। সব কথাতে এই কথা আনা চাই পটলের আজকাল। একবার নয়, দুবার নয়, দশবার। কলে যখন পুরোদমে কাজ, সবদিকে নজর রাখতে বাবু একদম অপারগ, চাল যেন পটল সরায় না। তার বছর খোরাকি আর বছর পোশাকির মতো। কী করে সরায় তাই না শুধু জানা নেই বাবুর !
পটল তখন বলল, এক কাজ করেন বাবু। মার সামনে ধমক ধামক দিয়ে বলেন, মাইনে পাবেনি একটা পয়সা। খাওয়া পরায় থাকবে থাকো, নইলে তুমি ভাগো বাছা। আর মাকে বলেন, মাগির হাতে জল খেতে আপনার ঘেন্না করে, এমন নোংরা মাগি।
বাবু কিছু বলল কি বলল না বাবুই জানে, চিন্তামণি সেই থেকে আছে। তেমন সাফসুরুত। আর নয়, ঘোমটা অনেক খাটো, চলন বেশ জোরে।
এতদূর এসে পথের ধারে শিরীষ গাছের তলায় বসে আছে, সাইকেল চড়ে বাড়ি যাবার সময় তাকে দিয়ে চিঠি পড়াবে বলে । বাবুর বাড়িতে যেন লোক নেই চিঠি পড়বার। বাবুর ছেলে মেয়ে একসাথে ম্যাট্রিক দিয়েছে এবার, ছেলেটা ফেল করেছে। খবর এসেছে দিন সাতেক আগে। আহা, পাস করেও মেয়েটার কী কান্না।
নাক সিটকানো স্বভাব বড়ো মেয়েটার পটলবাবু। বলেছিল বটে, চিঠি পড়ে দেব চিন্তামণি ? আমি ভাবলাম, কােজ নেই বাবু চিঠি পড়ে, ঘরের কথা জানাব ! আমায় দাও, পড়তে জানি আমি, বলে তাই নিয়ে নিলাম চিঠিটা। ওগো মাগো কী যে তখন দেমাক দেখালে ছড়ি !
দেমাক নাকি। বললে পটল আর হাতল ধরে খাড়া করলে সাইকেলটাকে ।
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