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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S8tr মানিক রচনাসমগ্ৰ
গিয়া কিছু বলিল না। ১ মাস যাবত আমাশায় ভুগিব।ার কালে কত সেবা করিয়াছি, গু মূত ঘাটিতে ঘিন্না করি নাই। বৰ্ত্তমানে অসুখ সারিয়া আমাকে জিজ্ঞাসাও করে না। বীে আংটি চাহিয়াছিল। আমি দিই নাই তৎকারণে শত্ত্বর হইয়া আছে তুমি জানিবা, বীের পরামর্শ দাদাকে বিরাগ করিয়াছে। আংটি বাঁধা দিয়া টাকা লইয়াছি আমি কেমন করিয়া আংটি দিব। বীের কথায় মার পেটের বৈনকে ভাসাইয়া দিল। দাদা বলিল না। আমি কি করিব, বিন্দীপাড়ার বিপিনকে দিয়া ওনার বড় ভাইকে বলাইলাম। বিপিনের ভাইর সঙ্গে হেমীকে জোর করিয়া বিবাহ দিয়াছে। ডাকাতের হাতে মেয়ের বিবাহ দিয়া কি অশাস্তিতে আছি। আমারই অস্তরে জানে। দাদা বলিল না। আমি কি করিব। বিপিনকে বলিলাম। সে গিয়া বলিল। আমি মেয়ালোক কেমন করিয়া বলিব। জামাই হেমীকে লইয়া কাকীর বাড়ীতে চাপাবালাকে প্ৰণাম করিতে গিয়াছিল। মাত্র ২ দিন ছিল। কাকী পত্ৰ লিখিয়াছে জামাই শাশুরিকে প্ৰণামি ১ খান কাপড় দিয়াছে তাহা গামছার মত। সোনার গহনা ইত্যাদি চাহিয়া অনেক গোলমাল করিয়া হেমিকে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে। জোর করিয়া বিবাহ দিয়া চাপাবালার শ্বশুড় এইরূপ কাৰ্য্য করিল। কাকী চাপাবালা আর হেমীকে রাখিতে পরিবে না বলিয়াছে। শ্বশুড়ের কাছে টাকা চাহিতে গিয়া পায় নাই, দূর করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে এমন শ্বশুড় দেখি নাই। গোঁসাই ঠাকুর বলিতেছেন। আর কুলাইবে না। অধিক আর কি লিখিব। আমি ডায়মণ্ডহারবার যাইব না, কেমন করিয়া যাইব । নবিন ধানের কাজ করিয়া টাকা পায় নাই। নুনা জলে ধানের সৰ্ব্বনাশ হইয়া গিয়াছে। তুমি সৰ্ব্বদা পত্ৰ লিখিবো। আমার খাওয়া চলে না। তুমি পেটের খুধায়।
দুই
রঘুর অবস্থা এদের মধ্যে একটু ভালো। বছরের বারোটা মাসেরই খোরাক তার জোটে, ছেলে।পুলে আর বুড়ো বাপ একটু দুধ পায়, ঘরের চালা বঁাজরা হয়ে জল পড়ে না, মাঝে মাঝে সকলে নতুন কাপড় পরে, মেয়েরা চুলে তেল দেয়।
রঘুর দুটি বউ, বিরজা এবং দুর্গা। বিরজা বড়ো বউ, দশ এগারো বছর স্বামীর ঘর করছে। দুর্গ এসেছে তার বছর চারেক পরে। বয়সে বিরজা তার সতিনের চেয়ে বড়ো হবে কিনা সন্দেহ, হয়তো বা ছোটােই হবে দু-এক বছরের। তবে কিনা চাষি গোরস্ত ঘরে অত বছর গুনে বয়সের হিসাব রাখার গরজ কারও নেই, দরকারও হয় না। যে বয়সে বিরজা যতখানি বিয়ের যুগ্য হয়েছিল তার চেয়ে চার বছর বেশি বয়সেও দুর্গ সে যোগ্যতা পায়নি।
আকারে বিরজা দুৰ্গার চেয়ে অনেক বড়ো, লম্বায়, চওড়ায়, মাংসের সংস্থানে। ছোটােখাটাে বেঁটে আর রোগা প্যাটিকা চেহারা দুৰ্গার। অনেক চেষ্টায় দেড়মাস জিইয়ে রাখবার মতো একটা খুদে ছেলে বিয়োবার পরেও তার বিয়ের সময়কার চেহারা বিশেষ বদলায়নি, শুধু মুখখানা একটু প্যােঙাসে মেরে গেছে, উপোসির মতো। বিরজার ছেলেমেয়ে হয়েছে মোট সাতটি, তার মধ্যে তিনটি বেঁচে নেই। বিরজার এই বাড়াবাড়ির জন্যই দুৰ্গাকে রঘুর বিয়ে করা, ঘন ঘন দীর্ঘকালের জন্য শূন্য শয্যার ফাকা অসম্পূর্ণ জীবন তার সয়নি। নইলে বিরজার জন্যই চিরদিন তার দরদ বেশি। বিরজা তার প্রথম বয়সের সোহাগিনি, তার ছেলেমেয়ের মা, তার সঙ্গে কি অন্য কারও তুলনা হয় । আজও সেই তার সব, বাড়তি একটা বউ ছাড়া দুৰ্গা আর কিছুই নয়।
ঈর্ষায় আতঙ্কে বিরজা প্ৰথমে খেপে গিয়েছিল। তারস্বরে ঘোষণা করেছিল যে সতিনকে মেরে নিজে সে বিষ খেয়ে মরে যাবে, তারপর রঘু যেন আবার বিয়ে করে, দশটা বিশটা বিয়ে করে, বিয়ের
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২২টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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