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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
sSVIf S (፩ b
হ্যা, কপালটা পুড়ে যাচ্ছে দুর্গার। গলার নীচে বুকের তাপটাও রঘু পরীক্ষা করে। ডান হাতটি বার করে দুর্গা গায়ের কঁথার ওপরে ফেলে রেখেছিল, মরা সাপের মতো হাত। মায়া দেখাতে নয়, তাপ দেখবার জনোই সে হাতটি নিজের হাতে তুলে নিয়ে রঘুর যেন ধাঁধা লেগে যায়। নিজের পরিপুষ্ট সবল হাতের মস্ত থাবায় এইটুকু হাত নেতিয়ে আছে দেখে দুৰ্গাকে তার খানিক আগের চেয়েও অনেক ছোট্ট, অনেক ক্ষীণ মনে হয়। একটু হতভম্ব হয়ে থাকে রঘু, তার গা ঘিনীঘিন করে। কিছুদিন আগে চাঁদ মাইতির আট বছরের মেয়েটাকে নিয়ে গায়ের ভূতনাথ সা-র কীর্তির কথাটা মনে পড়তে থাকে। ভূতনাথের জেল হয়েছে সাত বছর। যত সে নিজেকে বোঝায় যে এ তার বিয়ে করা বউ, বয়স এর কম হয়নি, অনেককাল এ তার ঘর করেছে, একবার মা হয়েছে তার ছেলের । ততই যেন শায়িতা দুৰ্গা ম্যালেরিয়ায় পেটমোটা কঙ্কালসার কচি একটা মেয়ে হয়ে তার আরও বেশি ঘেন্না ধরিয়ে দেয়।
বার্লি করে এনে বিরজা দেখল। রঘু বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেছে।
স্টেশনের কাছে বাজার, সেখানে সবগুলি দোকান খুঁজে ফুড মিলল না। হাফেজের মনোহারি দোকান আর রামশরণের ডিসপেনসারির সমান কিছু এ অঞ্চলে নেই। ফুডটা দুজনের দোকানেই ছিল, কিন্তু বিক্রি করার গরজ ছিল না মোটেই। এ সব জিনিসের দাম তখন দিন দিন চড়ছে চোরাবাজারে।
এ যে মুশকিল হল গৌর ? সদরে গেলে হয়। দুৰ্গাকে দেখে অবধি গৌরাঙ্গের চোখ দুটি ছলছল করছিল। বয়স তার বেশি হয়নি, যদিও সাধারণ হিসাবে বিয়ের বয়স পার হয়ে গেছে অনেকদিন। রঘু সদয় তিনুদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যতই কাবু হয়ে পড়ার ভান করুক, বিয়ে করতে পারেনি বলে সংসারের ভাবনাগুলি তার এখনও খুব হালকা। এক মা, এক বিধবা ভাজ আর তিন ভাইবোনের ভাব অবশ্য কম নয়। তার মতো গরিবের পক্ষে, এই ভারেই সে নিৰ্ঘাত কাবু হয়ে পড়বে কয়েক বছরের মধ্যে, যদি না তার আগেই ওদের মরণ বাঁচন সম্বন্ধে উদাসীন হতে শিখে যায়। গীেরাঙ্গের চেয়েও অনেক বেশি কোমল হৃদয় যুবকের যে উদাসীনতা আসতে দেখা গেছে। বউ আর ছেলে মেয়ের ভালোমন্দ সম্বন্ধেও মানুষের উদাসীনতা আসে, কিন্তু সেটা সাধারণত জীবনীশক্তি ক্ষীণ হয়ে এসে ভেঁাতা নির্বোিধ হয়ে যাবার লক্ষণ। সদায়ের ভাই হৃদয়ের যেমন হয়েছে, জোয়ান মন্দ মানুষটার বেঁচে থাকতেই যেন গা নেই।
সদরে যাবার আগে পটলের পরামর্শে রঘু নীলকণ্ঠের কাছে গেল। গৌরাঙ্গও তার সঙ্গে গেল। এ বাড়িতে সে কিছুদিন থেকে দুধ জোগান দিচ্ছে, এই সম্পর্কের জোরে ফুড সংগ্ৰহ সম্পর্কে বাবুর কৃপা দাবি করা হয়তো একটু জোরালো হবে। পটল আগেই শিখিয়ে দিয়েছিল যে শুধু কঁদোকাটায় ফল হবে না, একেবারে নগদ টাকা সামনে রেখে বাবুকে ধরে পড়তে হবে। দুটি টাকা নীলকণ্ঠের পায়ের কাছে রেখে কঁদকাটার বদলে গভীর উদাস কণ্ঠে রঘু তার নিবেদন জানােল। পান প্যান করা তার আসে না। গৌরাঙ্গের কথাগুলি বরং শোনাল ঢের বেশি করুণ। ফুডটা যেভাবে হােক বাবু যদি জোগাড় করে না দেন তাহলে রঘুর ব্যারামি বউটা যে মরে যাবে, এইটুকু জানাতে গিয়েই গলাটা ধরে এলে তার।
নীলকণ্ঠ বৈঠকখানায় তামাক খেতে খেতে এই সকালবেলাই অর্ধেক চোখ বুজে। স্বপ্ন দেখছিল,-টাকার স্বপ্ন। দু জনের কথা শুনে সজাগ ও ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, তোরাও মাজেছিস ? বলি বাবা, রোগ ব্যারাম কি আগে ছিল না। এ দেশে, না, বোতলভরা ফুড না খেয়ে রোগ সারেনি। কারও ?
বাপঠাকুরদা তোদের চোখে দেখেছিল না নাম শুনেছিল ফুডের ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২২টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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