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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
文@8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
খিড়কি দিয়ে গৌরাঙ্গ এ বাড়িতে আনাগোনা করে। মেঠো রাস্তায় তার পথ সংক্ষেপ হয় না, কিন্তু মেঠো রাস্তায় চলে তার আরাম হয়। তার ভারী আশ্চর্য লাগে যে মানুষের পায়ে পায়ে এমন সরু সুন্দর নির্দিষ্ট পথ কী করে গড়ে ওঠে। কে সকলকে বলে দেয় কোন আধ হাত পরিসরের মধ্যে পা ফেলতে হবে ? খেলার মাঠের বুক চিরে নতুন পথের রেখা সৃষ্টি হতে দেখেও সে বুঝতে পারেনি কী করে কী হল। প্রথমে শুধু কয়েকটি অস্পষ্ট পায়ের চিহ্ন। এখানে ওখানে ছড়ানো, পায়ের চাপে শুয়ে পড়া ঘাস, তারপর মরা ঘাসের বিবৰ্ণতার অনির্দিষ্ট রেখা ও ধীরে ধীরে সেই রেখার উদলা মাটির পথে পরিণতি। আরও কি অদ্ভুত ব্যাপার, আবর্জনার পাশ কাটাতে গোড়ার দিকে পথটি যেখানে একটু বেঁকেছিল, আবর্জনা নিশ্চিহ্ন হবার পরেও পথের সে বঁাক থেকে গেলা-কেউ চেষ্টা করল না। সে বঁাককে সোজা করতে। মানুষের এ সব একার্থিকতার প্রমাণ বড়োই দুর্বোধ্য আর রহস্যময় মনে হয় গৌরাঙ্গের। গলা কঁাপিয়ে কঁাপিয়ে কথা বেছে বেছে গান রচনা করে সে তার এই অনুভূতিকে রূপ দেবার চেষ্টা করে।
বঁকা পথে ছাতিমপাড়া যাতি হবে গো
উদাস নাগরে পথ দেখাবে কে। মানুষ চলা পথে যাবার নাগর কি গো সে৷
আহা হৈ .......... আলো সই !
নীলকণ্ঠের বাড়ির খিড়কির দরজার পরেই একটা পড়ে চালা, তার ওপাশ থেকে হাঁটা পথ গেছে দুদিকে। এদিকে মাঠ পেরিয়ে পকূল ঘুরে বড়ো রাস্তার ধারে সেই শিরীষ গাছের কাছে, যার তলে দাঁড়িয়ে থেকে চিস্তামণি পটলকে সাইকেল থেকে নামিয়ে তার চিঠি পড়ায়। আর পুবদিকে পথ গেছে ছোটো জঙ্গল ভেদ করে তঁতিপাড়ার গা ঘেষে গৌরাঙ্গের বাড়ির দিকে।
চালার পিছনে চিন্তামণি দাঁড়িয়েছিল। আঁচলের আড়াল থেকে একটা ফুড বার করে সে গৌরাঙ্গের গামছায় জড়িয়ে বেঁধে দিল, ভৎসনা করে বলল, তোমার কাণ্ডখুনা কী, দুধ মাপতে বেলা কাবার হল ? এটা খাইয়ো তাকে, সেই যার ব্যারাম। কাল যে জন্যে বাবুর কাছে এইছিলে গো তোমরা, কী জ্বালা !
কোথা পেলে ?
বাবুর ঘর থেকে সরিয়েছি, কোথা আবার পাব ? জানাজানি হয়নি যেন বাবা, দূর করে খেদিয়ে দেবে মোকে। বউটা কেমন আছে ?
বঁচে কি না বাঁচে ।
আপশোশের একটা আওয়াজ করে চিন্তামণি মুখখানা করুণ করতে চায়। গীেরাঙ্গের মনে পাক খেতে থাকে জিজ্ঞাসা যে চিন্তামণির কাজের মানে কী।
চিস্তামণির মনে দরদ আছে নিশ্চয়। আজানা অচেনা পরের বউয়ের জন্য। নইলে কে সাধ করে চুরি করতে যায় ? অথচ মুখ দেখে আর গায়ে পড়ে কথা বলতে শুনে মনে হয়। সে যেন ভারী চালাক মেয়েমানুষ, প্যাচ আছে তার মধ্যে।
তাকে আরেকটু চিনবার ইচ্ছায় গীের শুধোয়, তুমার ঘর কুথিা গো ?
শূনে চিন্তামণি মুচকে হাসে। -ওটা পৌঁছে দাও গে যাও। আলাপ কোরোখন পরে যখন সময় পাবে।
বলেই দমক মেরে পিছন ফিরে সে হাঁটতে শুরু করে দেয় তাড়াতাড়ি ছোটাে ছোটাে পা ফেলে হাঁটার ভঙ্গিতে। অনেকদিন থেকে সে জানে এমনি করে হাঁটার সময় কোমরের নীচে দেহের গাথুনি তার মানুষের নজর টেনে নেয়। কোনোদিন তার কোমর দুলিয়ে হাঁটা দেখার কপাল যদি নাই হয়ে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৩টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
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