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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
პ\ტNტ মানিক রচনাসমগ্ৰ
কী সে না শুনেছে আর কী সে না জানে নারীপুরুষের ব্যাপার ? তবু ক্ষণে ক্ষণে হৃৎকম্প, হতে থাকে গৌরাঙ্গের। মানুষ কী বলে আর কী করে মেয়েমানুষকে নিয়ে এ অবস্থায় ? চিন্তামণি যদি
वक्, ऊना भद्रे !
রাগ করেছ ? বাবুর নাম করে ডেকে এনেছি বলে ?
উই না,
ওদের সামনে কী করে বলি আমার সঙ্গে দেখা কোরো। তাই তো বাবুর নাম করলাম।
বাবু ডাকেনি ?
না গো না। আমি ডেকেছি, সব শূনব বলে। না শুনে যে চলে এলাম। তবু কত কথা শোনালে মাগি একটু দেরির জন্যে, দাসী বই তো নাই ! তারপর কি হল ? ওই যে বলছিলে ফসল বিক্রি করে দিয়েছে না কি করেছে তোমার কাক ?
গীের একটু ধাতস্থ হয়। একটু জ্বালাও বোধ করে কেমন এক ধরনের।
এই জন্যে ডেকেছ ? সকালে শুনলে হত না ?
রাতে ঘুম হত ভেবেছ আমার ?
শুনে দেহ,মন যেন চোখের পলকে উল্লসিত হয়ে সাম্য লাভ করায় গীেরের ভয় ভাবনা উপে গেল। উঁচু টানে বাধা তারের মতো টনটন রিনরন করতে লাগল সে।
সহজ সরল ভাবে সে বলে গেল সব কথা। রঘুকে যতটা বলেছিল তার চেয়ে বেশি, অন্য ভাষায়, অন্য কায়দায়। তার ভয় ভাবনা আপশোশের কথা সে বর্ণনায় আপনা থেকেই প্রকাশ হয়ে গেল।
চিন্তামণি জোর দিয়ে বলল, না মামলা কোরো না। কাল গিয়ে বাতিল করে দিয়ে নালিশ। আপসে যদি ভাগ পাও তো পাবে। নইলে কােজ নেই।
টাকাটা মাঠে মারা যাবে নালিশের।
বোকার মতো কাজ করলে ওমনি যায়।
অত বেশি অন্তরঙ্গ আপনজনের মতো চিন্তামণির এই বকুনি শুনে গৌরের সাহস যেন বেড়ে গেল। শেডে ভেজা ধানের পচাটে গন্ধ অনুভব করতে করতে ফাটল ধরা চোকলা ওঠা সিমেন্টের নোংরা মেঝেতে ঘষরে গিয়ে সে চিন্তামণির গা ঘোিষল । চিন্তামণি নিশ্বাস ফেলে বলল, আ মরণ !
চার
ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া। ঋণের বোঝায় চাষি কাতর। ফসল ঘরে তোলা তক কি টা দিনও কিছুতে কাটাতে না পেরে এখনও বাজু, পইছা ঘটি বাটি বাঁধা পড়ছে। পেট ভরে কি জনেই বা কবে তারা খায়, এখন তাতেও টানাটানি পড়েছে ফসল তোলার আগে, সিকি থেকে আদ্ধেক নেমে গেছে সেই অ্যাতটুকু খোরাক। মাটির কুঁড়োয় কি জনেই বা কবে তারা হাসে, এটুকু তবু যে ভেঁাতাটে খুশি খুশি দেখাত তাদের মুখ সে মুখে ঘনিয়েছে প্রাণহানিকর বিমৰ্ষতা। মাঠে মাঠে এমন যে ভালো ফসল হয়েছে এবার, তা দেখেও না জুড়োচ্ছে তাদের চোখ, না থামছে দেহমনের পোষ্যমান শাস্তশিষ্ট নালিশ-ভোলা জ্বালা। এমন দিনে চাষি হয়েও গীেরের মনে কিনা থইথই করছে মহুয়ার মিঠে নেশার মতো সুখের মাতলামি !! একটা মা নিয়ে তার সংসার, সে সংসার ঘাড়ে চেপেছে এই সেদিন, সে কী জানবে চাষ করে বঁাচার কত মজা ! চাঁদ বেশ কৃপণ আর হিসেবি। তার সাথে থাকার সময় বরং
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৫টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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