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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
sSVIf S$సి
জেনেছে নাকি পটলবাবু ?
গীেরের বিবৰ্ণ মুখ দেখে আর সচকিত প্রশ্ন শুনে চিন্তামণি খানিক তাকিয়ে রইল একদৃষ্টি, শেষে নীচের ঠোঁটটা একবার কামড়ে নিয়ে বলল, নতুন ধান আসবে বলে তালা দিতে পারে।
জানাজানি হলে মুশকিল।
কী মুশকিল। কার মুশকিল ! তোমার নাকি ?
গীের চুপ করে থাকায় সে আবার বলল, তুমি তো পুরুষ মানুষ।
পাকা লোক হলে গীের মনে করিয়ে দিতে পারত যে সে বিদেশিনি, শুধু দেশে ফিরে গেলেই যার আসান হয় সে আর এমন কী মুশকিল ! অত হিসাব গীের এখনও শেখেনি।
তোমার আমার দুজনেরই মুশকিল। তুমি কী করবে ?
কী আর করব, দেশে চলে যাব।
তা বটে। চিন্তামণির সে উপায় আছে। আটকা পড়বে সে, তার তো পালাবার পথ নেই। অবেলার ঘুমে চিন্তামণির ভারী মুখ যে অন্ধকার হয়ে এসেছে গৌরের আর তা নজরে পড়ল না। নিজের মুখ তার শুকিয়ে ছোটাে হয়ে গেছে। তার গোপন প্রেমের অনেকগুলি বিপজ্জনক পরিণতির সম্ভাবনা আচমকা জুড়মুড় করে তার বুদ্ধি-বিবেচনার ঘাড়ে এসে পড়ায় সে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়েছে। ঘুরে ফিরে একটা কথাই কেবল তার মনে পড়তে থাকে যে এ শুধু তার চাষির সমাজে আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের জানাজানির ব্যাপার নয়, এ ব্যাপারে যোগ আছে। বাবুদের। চিন্তামণিকে মধুবনতে নিয়ে এসেছে। পটলবাবু। বাবুরা যদি তাকে শাস্তি দেয়, যদি বিপদে ফেলে, যদি জেল খাটায়, জানাজানি হয়ে গেলে ! চাষির সমাজে তার শুধু একটু দুর্নােম হবে, কিন্তু বাবুরা রাগি, মানী, নিষ্ঠুর মানুষ, প্রতিশোধ না নিয়ে তাদের গায়ের জ্বালা কি জুড়োবে সহজে !
পরদিন সকালে গীের মামাবাড়ি রওনা হয়ে গেল। তার মনে হল, কদিন একটু দূরে গিয়ে থেকে আসাই ভালো। রঘুকে বলে গেল, মাকে যেন দেখাশোনা করে, গরু দুইয়ে দুধ যেন জোগাড় দেয়। বাবুর বাড়ি।
মামাবাড়ি হঠাৎ কেনে ?
বড়োমামা একটা বাছুর দেবে বলেছিল, নিয়ে আসি।
গীেরের মামাবাড়ি দাঁতপুরে। বাসে প্রায় আধঘণ্টার পথ পৃথীপুর, সেখান থেকে দুকেশ দূরে সিউতি নদী পেরিয়ে দাঁতপুর। নদী খুব চওড়া কিন্তু মোটেই গভীর নয়, দুটি তীর নদীর তল থেকে মানুষ সমান উচু হবে কি হবে না। বর্ষার কি মাস নদীতে লাল জলের স্রোত বয়ে যায়, ময়লা থিতিয়ে জল পরিষ্কার হতে না হতে জল যায় ফুরিয়ে। এক তীর ঘেষে ছোটাে একটি ঝরনার মতো স্বচ্ছ জলের ধারা বয়ে যায়, নদীর বিস্তীর্ণ সমতল বুকে বালি চিকচিক করে।
বাস আজকাল বন্ধ। ট্রেনে চেপে গীের সিউতি নদীর পুল পেরিয়ে সানকানি স্টেশনে নামল।
গিয়েই রেললাইনের দু পাশে শালবন শুরু হয়েছে।
স্টেশনের বাইরে একদল সাঁওতাল স্ত্রী-পুরুষ গাছের নীচে আশ্রয় নিয়েছে। হয়তো কোথায় কুলির কাজ করতে যাবে, রান্না-খাওয়ার জন্য এ বেলা এইখানে ঠাই গেড়েছে। কালো মাটির হাঁড়িতে ভাত চেপেছে, কুপিয়ে কাটা হচ্ছে মোটা একটা ঢামনা সাপ। রান্নার এই মাটির হাঁড়িকুড়ি সব সঙ্গে নিয়েই এরা রওনা দেবে, পুরুষ ও প্রৌঢ় স্ত্রীলোকেরা টানবে শালপাতা পাকানো মোটা বিড়ি, মায়েরা কাপড় দিয়ে শিশুদের বেঁধে নেবে পিঠে। সাঁওতালদের চাষের কাজ অতি সামান্য, বনের ধারে বা বনের মধ্যে জঙ্গল সাফ করে যেমন তেমন খানিক ফসল ফলায়, তাও সকলে নয়। তবু এদের বড়ো ভালো লাগে গীেরের, জন্ম থেকে এদের চলাফেরা চালচলন দেখে এলেও ওরা তার মনে একটা
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৫টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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