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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SbrS ra মানিক রচনাসমগ্ৰ
পলক ফেলিতে পারিবা না। ইহাকে বারাক বলিয়া জানিবা । ইহার মধ্যে গাদায় গাদায় মাতাল গুন্ডা গিজগিজ করিতেছে। আমার মত শতাবধি পোড়াকপালী ঝির কাজ করিতে আসিয়াছে কাহারো ধৰ্ম্ম নাই সতীত্ব নাই এরূপ কাণ্ড। বয়স হইয়াছে তথাপি আমারে টানাটানি করে কোনমতে ধৰ্ম্ম রাখিয়াছি। না খাইয়া মরিবার দাখিল হইয়াছিলাম ইহা ভিন্ন গতি কি। দুইস্তস্থানে বাসন মজিয়া তেরো টাকা করিম। ছাব্বিশ টাকা পাই। যেরূপ কাণ্ড তোমারে আসিতে বলিতে ভরসা পাই না।
ইতি-তোমার দিদি।
গৌরের ঘরে আজ আবার চাল নেই।
DD DBBS D BB DD DDBD D BBSS DD DBBD আরও কয়েকদিন চলত, পুটুকে না খাওয়াতে হলে। কী ভাতটাই খায় এতটুকু মেয়ে ! কম দিয়ে এড়িয়ে যাবার জো নেই, যতক্ষণ না পেট ভরে, ফুপিয়ে ফুপিয়ে একটানা কেঁদে চলবে ভাতের জন্য। পেটমোটা ক্যাংটা পুঁটুর দিকে চেয়ে গীেরের মনে আজ আপশেশ জাগে যে চাঁদকাকা তার না। খেয়ে মরে গেছে। বেঁচে থেকে আরও কিছুকাল তিলে তিলে তার মরা উচিত ছিল। বউ আর ছেলে শুধু নয়, এই মেয়েটা চোখের সামনে মরবার পরেও অনেকদিন পর্যন্ত বেঁচে থাকা উচিত ছিল চান্দকাকার। নিজের আত্মীয় এত বড়ো শত্ৰু হয় মানুষের ? বেঁচে থাকতে আজীবন শত্ৰতা করে গেছে, মরেও শত্ৰুতা করে গেল।
কতকাল না খেয়ে না খেয়ে পেট চিমসে হয়ে গিয়েছিল পটুর, হঠাৎ দুবেলা বেশি বেশি ভাত গিলে মরতেও সে পারত। উচিত ছিল তাই। অথচ কাণ্ড দ্যাখো অদ্ভুত, কদিনে চেহারা যেন ফিরতে শুরু করে দিয়েছে মেয়েটার। মুখের বীভৎস শীর্ণতা থেকে মৃত্যুর ছাপ মুছে যেতে আরম্ভ করেছে। sk
পাতে ভূত কম ছিল, রোজ যা খায় তার অর্ধেক। শেষ করে ভাত চাইতে মা একটু ইতস্তত করে, কী যেন বলতে গিয়ে চুপ করে যায়। তারপর আরও ভাত এনে ঢেলে দিতে যায় গীেরের sits
মারা রকম দেখে খটকা লেগেছিল। গৌরের মনে, দুহাতে পাত ঢেকে সে বলে, দাঁড়াও, দাড়াও । আর আছে তো ভাত ?
তুই খা না। কিন্তু তা কী হয়। মাকে উপোসি রেখে পেট ভরাতে পারার মতো খিদের স্বাদ এখনও গেীর পায়নি। লোভে পড়ে শেষ পর্যন্ত কিছু ধান রঘু আর সে বেচে দিয়েছিল। কিন্তু সে খুব বেশি নয়। তাদের দু জনের বাড়িতে তাই এখন পর্যন্ত দুবেলা হাঁড়ি চড়ছে। গৌরের মন মুচড়ে গেছে আতঙ্কে, গোরু, ছাগলের মতো চারিদিকে জানাশোনা মানুষগুলিকে মরতে দেখে, দিশেহারা হয়ে পালাতে দেখে দুদিন পরে তার কী অবস্থা হবে এই চিন্তায়। মোটামুটি পেট ভরে খেতে না পেলে হয়তো আতঙ্কে এতটা কাবু হয়ে পড়ত না গীের। পেটের খিদে তার চিন্তা আর অনুভূতিকে ভেঁাতা করে দিত, বিরামহীন কল্পনার ভয়াবহ ভবিষ্যৎ এমন পাহাড় হয়ে চেপে বসত না তার মনে।
ধীরে ধীরে গীের রঘুর বাড়ির দিকে হাঁটতে আরম্ভ করে। পা তার চলতে চায় না। পর হয়েও এ জগতে রঘুই তার সবচেয়ে আপনার, পরমাত্মীয়ের চেয়ে ঘনিষ্ঠ। তবু আবার রঘুর কাছে ধান বা চাল ধার চাওয়ার কথা ভাবতেও তার কেমন বিশ্ৰী সংকোচ হচ্ছে। রঘু দুবার তাকে ধার দিয়েছে। মুখ ফুটে দেব না বলেনি। কিন্তু শেষবার তেমন যেন বিরক্ত আর অসন্তুষ্ট মনে হয়েছিল। রঘুকে, ধান
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৭টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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