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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
br8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
গেীর তবু হাসে - বড়োলোকের বড়ো সংসার । আমার মতো বড়োলোক যদি হতে--- মন এদিকে তার পুড়ে যেতে থাকে। আচমকা উঠে দাঁড়িয়ে সে একরকম পালিয়ে আসে রাস্তায় {
দুপুরের রোদে যেন উজ্জ্বলতা নেই, শুধু বাঝ । দু। চারটি জীবন্ত কণ্ঠকাল শুধু চোখে পড়ে--- মানুষ ও গোবুছাগল, ঘোষেদের কেলো কুকুরটা মরে পড়ে আছে আস্তাকুঁড়ের ধারে। চাঁদকাকা আর কালাচাঁদের শূন্য ভিটে খাঁখা করছে। চারিদিকের প্রাণহীন স্তব্ধতায় নিজেকে গৌরের আরও বেশি। একা, আরও বেশি অসহায় মনে হয়।
মনে হয়, চিন্তামণির সঙ্গে যদি ভাব রাখত ! প্রাণখুলে মনের দুটাে কথা কয়ে নিজেকে হালকা করা যেত একটু। আজ তিন-চারমাস চিন্তামণির সঙ্গে সে দেখা করেনি, কথা কয়নি। রঘু আজ যে ভাবে বর্জন করেছে তাকে, একরকম এমনি ভাবেই সেও সম্পর্ক তুলে দিয়েছিল চিস্তামণির সঙ্গে। অবশ্য পাইছেটা সে দিয়েছিল চিন্তামণিকে-দামি ভারী একটা পাইছে! সে চাওয়ার আগেই রঘু তাকে জানিয়ে দিয়েছে ধান সে তাকে দিতে পারবে না। কাটা ঘায়ে নুনের ছিটা দেওয়ার মতো সেই সঙ্গে ধার দেওয়া ধান শোধ চাইতেও তার বাধেনি।
আচ্ছা, চিন্তামণির কাছে সে যদি পাইছেট ফেরত চায় ? যদি বলে যে এখনকার মতো। ওটা ফেরত দাও, সুদিন ফিরে এলে আবার তোমায় নতুন পাইছে। গড়িয়ে দেব ?
বিয়ে করে ঘরসংসার করার সাধ মেটাবে বলে যাকে সে ত্যাগ করেছে, এতকাল একটা খবরও নেয়নি যে বঁাচল না মরল, তার কাছে পাইছে ফেরত চাওয়ার কথা ভাবতে গীেরের লজ্জা বোধ হয়। না। রঘুর কাছে ধান চাইতে যাওয়ার চেয়ে এ কাজটা বরং ঢের বেশি সহজ ও স্বাভাবিক বলে মনে হয়। এমন কী, পাইছে দিতে চিন্তামণি যে অস্বীকার করতে পারে এটা তার খেয়ালও হয় না একবারের জন্য। তার যেন দাবি আছে পাইছেটাতে এবং চাইলেই যেন চিন্তামণি বিনা দ্বিধায় সেটা তাকে ফিরিয়ে দেবে। এতে সন্দেহের অবকাশ নেই। এতটুকু। অসংগতিও নেই।
চিস্তামণির সঙ্গে ভাব হবার পর আজ প্ৰথম প্ৰকাশা দিবালোকে গীের তার সঙ্গে দেখা করতে যায়। এমন সে মরিয়া হয়ে উঠেছে যে বাবুদের বাড়ির খিড়কির দরজায় দাঁড়িয়ে বাবুর মেয়েটাকেই অনুরোধ জানায় চিন্তামণিকে ডেকে দিতে।
চিস্তামণি আসে অনেক দেরি করে। একটু রোগ হয়ে গেছে চিন্তামণি। রোগ হওয়ায় আরও যেন সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে, কম মনে হচ্ছে বয়সী।
চিস্তামণি এসে গীের মুখ খুলবার আগেই প্রায় বুদ্ধশ্বাসে বলে, বেশ করেছ এসেছী। তোমায় খুঁজছিলাম। কদিন থেকে। তোমার গয়না ফিরিয়ে নিয়ে যাও।
চিস্তামণি পাইছেটা গৌরের হাতে তুলে দেয়। ফিরিয়ে দিচ্ছে ? কেন ফিরিয়ে দিচ্ছে ? যে ব্যাভারটা করলে তুমি, তারপর তোমার জিনিস নেব ? চিন্তামণির গলা ধরে আসে, মাসকাবারে দেশে ফিরে যাব। তোমার জিনিস তোমার থাক, আমার কােজ নেই ওতে ।
এদিক ওদিক তাকিয়ে গীের চিস্তামণির হাত চেপে ধরে, মিনতি করে বলে যে চিন্তামণি যদি
হবে। আর সে এমন ব্যবহার করবে না চিন্তামণির সঙ্গে। চিস্তামণি মাপ করুক তাকে।
দুপুরবেলা খিড়কির দরজায় দাঁড়িয়ে গীেরের কথা শুনতে শুনতে চিন্তামণির মনে হয় সে স্বপ্ন দেখছে। স্বপ্ন মনে হলেও রোমাঞ্চ হয় চিন্তামণির ।
পাইছের টাকায় কিছুদিন গেল। তারপর গেল। জমিজমা ঘরদুয়ার বাসনপত্র। তারপর গেল পুটু ও গীেরের মা।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:২৮টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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