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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পরিস্থিতি vbo
বলেছি। মালতীর গলাও এবার শুকনো। রাত বাড়ে। দূর থেকে একটা হাল্লার অস্পষ্ট আওয়াজ ভেসে আসছিল, ক্ৰমে সেটা থেমে যায়। পোড়োবাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে রাধা খ্যানখ্যানে গলায় খানিকক্ষণ পলাতক একটা মানুষকে গাল দিয়ে শূতে যায়। ও বেলার রান্না অন্নব্যঞ্জন অন্ধকারে বসেই তারা খায়। কলসির জল ফুরিয়ে এসেছে, তলার জলটুকু খেতেই শেষ হয়ে যায়। অটল ছেড়া ন্যাতায় এঁটাে হাত মুখ মুছে নেয়। রাত আর একটু বাড়লে দুজনে পথে বেরিয়ে পড়ে। ছোটাে একটি পুটলি সঙ্গে নেয় অটল। কীই বা আছে নেবার। কঁথাকানি চাঁট মাটির হাঁড়ি কলসি ভাঙা কড়াই নিয়ে কী হবে।
কোথাও আলো নেই, দোকানপাট বন্ধ, রাস্তা নির্জন। কুকুরগুলি ছাড়া এরই মধ্যে চারিদিকে সব মরে গেছে। বড়ো রাস্তায় লরি চলার আওয়াজ আরও স্পষ্ট হয়েছে। বটতলায় কাপড় মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে কয়েকটা মানুষ। জীবনে প্ৰথম চুরির কথা ভেবে অটলের এখন বেশ ভয় করে, কেঁপে উঠে আঁকুপাকু করতে থাকে বুকটা। কদিন ধরে সব পরিপাটিরূপে ছক কেটে রেখেছে মনের মধ্যে, ভয়ের কথা মনেও আসেনি। নিজেই চাকর ঠাকুর সরিয়ে দিয়ে বাবু থাকবে একা, মদের নেশায় উপভোগের শ্রাস্তিতে বেঙ্কুশ হয়ে ঘুমোবে। জাগেই যদি নেহাত, লোহার এই যে ডান্ডা নিয়েছে অটল কাপড়ের তলে মালতীকে না জানিয়ে, তার এক ঘায়ে আবার বেইস করে দেবে। কে চুরি করেছে। জানাজানির ভয় তো সে করে না, জানাজানি যে হবেই কাজটা কাদের, অটল তা জানে। কাজ হাসিল করে পালাতে পারলেই তার হল। দরকার হয়তো মালতীকে ফেলে একাই নয়। সে পালাবে। তবে তাঁর ভয়াটা কীসের ? আজকের আগে তো এ অন্ধ উদবেগ আর এলোমেলো দুর্ভাবনা তার ছিল না। ভয়ের বদলে বরং উল্লাস জগত বাবুর টাকা পয়সা সব নিয়ে ভাগবার কথা আর দরকার হলে বাবুর, মাথায় ডান্ডার ঘা বসাবার কথা ভাবলে, ভিতরের অকথ্য একটানা জ্বালা যেন খানিকটা জুড়িয়ে আসত, মনে হত তাকে যেমন মেরেছে আর মারছে সবাই, একটু তার প্রতিশোধ নেওয়া হবে বাবুকে মেরে। পেট ভরে খেয়ে ঘুমিয়ে ওঠার পর জুলাটা যেন জুড়িয়ে গেছে অনেক। তখন থেকে ভয় ভাবনা উকি দিতে শুরু করেছিল, এখন স্পষ্ট আর প্রবল হয়ে উঠেছে।
রাতে আবার না খেলেই হত। শরীরটা ভারী লাগছে, অবসাদ বোধ হচ্ছে। মনে হচ্ছে, এত সব হাঙ্গামা না করে যদি ভাঙা কুঁড়েয় খড়ের বিছানায় মালতীকে নিয়ে নিশ্চিন্ত মনে শূয়ে থাকতে পারত, শুয়ে থাকলে চলত।
উপোসি পেটে একটু অন্ন পড়তেই কেমন করছে প্ৰাণটা। পুরানো প্রাচীর ঘেরা মাঝারি সাইজের বাগানের মাঝখানে পুরানো বাড়ি ভেঙে কে নতুন বাড়ি করেছিল, জবরদস্তি সরকারি দখলে এসে এখন বাবুর বাসা হয়েছে। কাঠের গেট খোলাই ছিল খানিকটা। গোটটা চেপে ধরে মালতী দাঁড়িয়ে পড়তে আস্তে তার কোমরে একটা গতো দিয়ে অটল ফিসফিসিয়ে বলে, যা। ডর নেই। খানিক বাদে ওদিকে ঘুরে গিয়ে পাঁচিল ডিঙিয়ে পিছনে লুকিয়ে থাকিব, বাবু ঘুমুলে খিড়কি খুলে ডাকিস।
মালতী গেটের ভেতরে ঢোকে, আস্তে গোটটা ভেজিয়ে দিয়ে অটল সরে পড়ে। বুক তার টিপটিপ করছে ভয়ে, উত্তেজনায়। নিজেকে সে গাল দেয় মনে মনে, লাঙল নিয়ে মাঠচষা বলদের লেজমলা গেয়ো চাষা, তাকে দিয়ে আর কত হবে । কেবলই তার মনে পড়তে থাকে, সে পুরুষ, মালতী মেয়েলোক। তার যদি এই অবস্থা, মালতীর দশা না জানি কী হয়েছে ।
বাবুর বাড়ির পিছনে কুয়োর কাছে গোরু-বাঁধা চালােটার ছায়ায় জবাগাছের গুড়ি ঘেঁষে বসে একটু বেপরোয়া দুঃসাহসের জন্য সে ভিতরে ভিতরে আকাশ-পাতাল হাতড়িয়ে মাথা কপাল খোঁড়ে। সাহস আসে অদ্ভুত রকমের, যা দিয়ে তার কোনাে কাজ হবার নয়। এখানে চুপটি মেরে ঘুপটি মেরে বসে না থেকে বাড়ির ভিতরে গিয়ে বাবুর মাথায় এখুনি লোহার ডান্ডাটা বসিয়ে দিয়ে কাজ হাসিল
মানিক ৫ম-২০
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩১টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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