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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
WS 8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
কার ঘরে জন্মে। আজ ওদের সঙ্গে খেলা দেখাচ্ছে এই কালো মেয়েটা। এক দুর্বোধ্য বিস্ময়কর অনুভূতিতে বুকটা তার কেমন করে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বারবার সে ভাবে, মানুষ কী যে করে সংসারে আর কী যে করে না !
নাগরদোলার বুক-শিরশির-করা সুখটা তিন-চার পাকের বেশি সয় না খাদুর, কাতর হয়ে বলে, নামুম। থামান যায় না ?
যায় না ?
জোরে হাঁক দিয়ে নাগরদোলা থামাতে বলে লোকটি, যেন সুকুম দেয়। আর এমন আশ্চর্য, তার হুকুমে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে থামতে আরম্ভ করে দোলা। পাশ থেকে উঠে লোকটি আগে নামতে গেলে খাদুর খেয়াল হয়, লজ্জাশরাম ভুলে দুহাতে কীভাবে ওকে সে আঁকড়ে ধরেছে।
ডর করে নাকি ?
না। খাদু জোর দিয়ে বলে, গা গুলায়।
মেলায় মানুষ কমতে শুরু করেছে। বিকালে মানুষের জোয়ার এসেছিল, তাতে ধরেছে। ভাটার টান। মেলা আর ভালো লাগে না, শ্ৰান্তি বোধ করে খাদু। মেলায় ছড়ানো নিজেকে এবার গুটিয়ে নিয়ে বিশ্রাম করতে ইচ্ছা হয়। ফিরে গেলে ঘ্যানঘ্যান করবে। দত্তগিন্নি, কৈফিয়ত চাইবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে। তারপর দত্তবাবুর বুড়ি মায়ের ঘুপচি ঘরটির মেঝেতে বিছানা বিছিয়ে শোয়া। সারারাত বুড়ি কাশবে, বারবার উঠবে। ভাবলেও মনটা বিষন্ন হয়ে যায় খাদুর।
কিন্তু বাড়ি সে যে যাবে, বিশ্রাম সে যে করবে, সে তো এতক্ষণের সাথিটি রেহাই দিলে তবেই ! এবার সময় হল ওর মতলব হাসিলের। বেশ ভালো করেই জড়িয়ে জড়িয়ে ফাঁদে ফেলেছে। তাকে। এতক্ষণ ভুলিয়ে ভালিয়ে বাগিয়েছে, এবার কোন ভয়ংকর স্থানে নিয়ে যাবে কে জানে, যা খুশি করবে তাকে নিয়ে, হয়তো ছেড়ে দেবে দলের খুনে গুন্ডাদের হাতে, হয়তো শেষরাতে গলাটা কেটে ফাক করে ভাসিয়ে দেবে খালে। বুকটা টিপটিপ করে খাদুর। কেমন যেন চুপচাপ হয়ে গেছে লোকটা কিছুক্ষণ থেকে, বারবার চােখ বুলোচ্ছে তার পা থেকে মাথা অবধি। গায়ে কঁটাি দেয় খাদুর।
যাইগা অখন রাইত হইছে। সে বলে ভয়ে ভয়ে।
যাইবা ? রাইত হয় নাই বেশি। ক্ষুব্ধ চিন্তিতভাবে লোকটা খাদুর নতুন ভাবসাব লক্ষ করে, চলে যাই দিয়া আসি তোমারে। কলাপাড়া নন্দ লেন কইলা না ?
আমি যাইতে পারুম। ক্ষীণস্বরে খাদু বলে।
পারব না। ক্যান ? বাড়িটা চিনা আসুম, বুঝলা না ?
বোঝে না ? সব বোঝে খাদু। চলুক সাথে, বড়ো রাস্তা ধরে সে যাবে, রাস্তায় এখন গাড়ি-ঘোড়া লোকজনের ভিড়। পাড়ায় গিয়ে নির্জন গলিতে ঢুকবে, কিন্তু পাড়ার মধ্যে তার ভয়টা কী, লোকজন জেগেই আছে সব বাড়িতে এখন।
কী কিনা দিমু কও।
ਠਜ ਜ|
তোমার খালি না। আর না। লোকটা বলে বোজার হয়ে।
কংক্রিটের পুলের গোড়ায় বড়ো রাস্তার পাড়ে লোকটা রিকশা ডেকে বসে একটা, খাদুকে চমকে আর ভড়কে দিয়ে।
ना ना, ब्रिक भी ब्लॉ१य मां।
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