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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
a মানিক রচনাসমগ্ৰ ؟؟V9
কোনো বাড়ির ছাদ থেকে ভেসে-আসা বাঁশির বাবুয়ানি মিহি সুর। আকাশে মুখ তুলে চাঁদ দেখতে হয় না, চারদিকে চাদেরই আলো চোখের সামনে ছড়ানো।
নন্দ লেনের মোড়ে ঘন তেঁতুলগাছের ছায়া। খাদু দাঁড়াতে বলে রিকশাওয়ালাকে। তোমার লগে দেখলে বাড়ির লোক কী কইবো ? আমি নামি।
ଶtton { খাদু রিকশায় বসে থেকেই হাত বাড়িয়ে দত্তবাবুর বাড়ির হদিস তাকে বাতলে দেয়, বলে, ডাইনা দিকে তিনখান বাড়ির পরের বাড়িখান, দোতলা বাড়ি। দেইখাই চিনবা।
বাড়ি চিনতে হাঙ্গামা কি। দামোদর বলে উদাস গলায়, নন্দ লেনে দত্তবাবুর বাড়ি খুঁইজা নিতে পারতাম না ?
ফুরফুরে হাওয়ায় তেঁতুলগাছের ছায়া ঘেঁষে জ্যোৎস্নায় দাঁড়িয়ে খাদু যেন চোখের সামনে দেখতে পায় দত্তবাড়িব অন্তঃপুর, খোকার কান্নায় স্বামীর পাশে শূতে দেরি হচ্ছে বলে রেগে গজর গজর করে শাপিছে তাকে, মাছের মতো মরা চোখে চেয়ে দেখছে ঘুমকাতুরে গাল-চুপিসানো দত্তবাবু, নীচের ঘরে চৌকিতে কঁথার বিছানায় বসে দত্তবাবুর বুড়ি মা কেশে চলেছে খকখক করে আর মেজেতে শূয়ে খাদু কি এপােশ ওপাশ করছে অজানা কষ্ট্রে। আজ রাতে কবজিটা টনটন করবে।
হাতটা মুচরাইয়া দিছ একেবারে, ব্যথা জানায়। আহত কবজি তুলে ধরে খাদু তাতে অন্য হাতের তালু ঘষে আস্তে আস্তে।
ষাইট, সোনা যাইট । দামোদর বলে ব্যঙ্গ করে, কবিরাজি ত্যাল আইনা লাগাইও, মাথায়ও মাইখো, ঘইষা ঘইষা।
লোক আসতে দেখে খান্দু তেঁতুলগাছের ছায়ায় পিছিয়ে যায়। রিকশা আর গাছের ছায়ায় তার আবছা মূর্তির দিকে চাইতে চাইতে মানুষটা চলে গেলে এগিয়ে আসে। রিকশাওয়ালা তখন জোয়াল তুলে ধরেছে রিকশার।
আসি গো ঠাইরান। বলে খাদুর কাছে বিদায় নিয়ে দামোদর রিকশাওলোকে বলে, যাও জোরসে চলো। বখশিস দিমু|
খাদু বলে, শোনো, শূনছ ? একটা কথা ভাবতেছিলাম। রিকশা থেকে ঝুকে মুখ বাড়িয়ে দেয় দামোদর। খাদু বলে, তুমি তো বাড়ি চিনা গেলা আমার। কই দিয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আনলা আমারে, তোমার ঘর চিনা নিতে পারুম। কিনা ভাবি।
কি করব। তবে ? দামোদর জিজ্ঞেস করে ভয়ে উৎকণ্ঠায় গলা কঁাপিয়ে । গিয়া দেইখা চিনা আসুম ? খাদু বলে প্ৰায় অস্ফুট স্বরে। দামোদর স্পষ্ট শুনতে পায় প্রত্যেকটি কথা। রাসপূর্ণিমার বিনিদ্র উতলা রাত্রি হলেও সেখানে তাদের আশে পাশে আর তো কোনো শব্দ छेिन मां।
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