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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
VO SR8 মানিক রচনাসমগ্র
পাবার আশায় ছুটতে গিয়ে দম নিতে পথের ধারে ছায়ায় বা রোদে, রোয়াকে বা ধুলো-কাদায় বসে শুয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধুকে আর ধুকে। এমনিভাবে গ্ৰীষ্ম গেছে, বর্ষা গেছে, শীত গেছে।
কত যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে ছিদাম। দেখেছে শুনেছে সে অনেক কিছু নিজেও করেছে। অনেক কাণ্ড। তার মধ্যে গাবোকে বউ সাজিয়ে তার কোলে হাড়ে চামড়ায় এক করা কুড়ানো বাচ্চাটাকে দিয়ে দুঃস্থ গৃহস্থ সেজে ভিক্ষা করার অভিজ্ঞতা ছিদাম জীবনে ভুলবে না, ও যেন গজেন অপেরার যাত্রাগান। কাদের কি শো বছরের পুরানো দালানের এক পরিত্যক্ত অংশে কোলাকুলি দুটাে দেওয়াল আর এপাশে ভাঙা ইটের স্তুপের মধ্যে তিনকোেনা ছাদহীন শাপ-শেয়ালের বাসটিতে সে আশ্রয় নিয়েছিল, গাছতলায় থাকলে পুলিশে জুলুম করে বলে, শীতে জমে যেতে হয় বলে। এখানে আকাশের হিম পড়ুক তার গায়ে, দুকোেনা ভাঙা দেওয়াল দুটােতে উত্ত্বরে হাওয়া আটকাত, পুলিশ সামনের পথ দিয়ে গটমটিয়ে হেঁটে গেলেও লাঠির খোঁচা তাকে দিয়ে যাবার সুযোগ পেত না !
ওইখানেই গাবো এসে জুটেছিল একদিন না ডাকতেই। কুকুর বেড়াল তাড়ানোর মতো করে छिलाभ बलछिल, या यां, डॉ१ों।
গাবো তার পিছু নিয়েছিল নিশ্চয়, চট কাপড় কঁথা মোড়া একটা পুরুষ পদ্মপাতার মস্ত এক খাবারের ঠোঙা হাতে নিয়ে যাচ্ছে দেখে ভাগের আশায়, লোভের বশে। খাবারের ঠোঙাটা সেদিন মরিয়া হয়ে ছিনিয়ে নিয়েছিল ছিদাম, আকাশের চিল। যেমন মরিয়া হয়ে মানুষের হাতের খাবারের ঠোঙায় ছে দেয়। W.
স্টিমার স্টেশন আর রেল স্টেশনের রাস্তা যে মোড়ে মিলেছে, যেখানে অনেকগুলি খাজা গজা রসগোল্লা পানতোয়ার দোকান আর মুরগি পঠার মাংস ডিম কারিকোপ্ত ইলিশমাছের ঝোলের ভাতের হােটেল জাঁকিয়ে চলেছে, সেইখানে ভিক্ষা করছিল ছিদাম । তার সামনের দোকান থেকে বেঁটে রোগা নিকেলের চশমা পরা টাকওয়ালা এক মাঝবয়সি ভদ্রলোক, যাকে দেখলে মনে হয় কোনো আড়াতের
পরোটা এত, পানতোয় এত, জিভে গজা এত, অমৃত এত। চেঙারিতে পদ্মপাতার ঠোঙায় সব খাবার নিয়ে সে যখন চলতে শুরু করল ইস্টিমার ও রেলস্টেশনের উলটাে দিকের পথটাতে, ভিখারি ছিদাম এক নিমেষে হয়ে গেল ডাকাত, আকাশের ছৌ-মারা চিল। সোজা গিয়ে ছোঁ। মেরে ঠোঙােটা ছিনিয়ে নিয়ে সে পাশ কাটাল পাশের মেয়ে-বস্তির সবু মোটা গলিঘুজির গোলোকধাঁধাঁয়। সেখান থেকেই বোধ হয় গাবো তার পিছু নিয়েছিল। সরকারি মেয়ে-বস্তির উচ্ছিষ্ট মেয়ে গাবো।
ধ্যান্তেরি, ভাগ বলছি হারামজাদি কুক্তি ! গাবো ভাগেনি। ইটের স্তুপ ডিঙিয়ে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল তার পায়ে একটা হাত দিয়ে, আর একটা হাত উচু করে। ধরা খাবারের ঠোঙাটার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে। জোড়াতালি লাগানো গায়ের ঢাকনিটা তার খসে গিয়েছিল। আকাশে কোন তিথির চাদ ছিল কে জানে। ছাদহীন পোড়োবাড়ির আশ্রয়ে ছালা কাপড়ের ঢাকনাহীন গাবোর দেহে এসে পড়েছিল মোটাসোটা চাদের তেরছা আলো! খাবারে কিন্তু গাবো বেশি ভাগ বসাতে পারেনি। কিছু খেয়েই সে গলা আটকে বলেছিল, জ-জ-জ --سی-جتنا
জল খেয়েছিল একগাদা। খেয়ে আস্তে আস্তে কাত হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে গিয়েছিল, যেন মরে গেছে। এমনি ভাবে !
বাচ্চাটাকে যোগাড় করেছিল গাবোই। বুঝিয়ে বলেছিল, শোন বলি। না না, এডা আমার পেটের না। কুড়াইয়া পাইছি, লইয়া আইছি আমাগো রোজগার বাড়ানের লেইগা।
চামড়া ঢাকা একরাত্তি একটু প্ৰাণ, তেলফুরানো পিন্দিমের নিভু নিভু শিখার মতো, চামড়া ভরা ঘা ৷
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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