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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
V)&&e মানিক রচনাসমগ্র
হয়তো বঁচিত— কুজা। কীভাবে বাঁচতো ছিদাম জানে। গাবোর মতো মেয়েটার কঙ্কাল কঁাখে
অন্য সুখের সন্ধানে।
তবে সে বঁািচত। সে যখন বাঁচাতে পারল না, কুন্তুজা যেভাবে বীচুক তার তো কিছু বলবার থাকত না ।
বাড়ি তার নেই, বেদখল হয়ে গেছে, বদলে গেছে--অথবা পুড়ে ভস্ম হয়ে গেছে। বাড়িটা কী অবস্থায় কার হয়ে আছে। এ বিষয়ে খটকা ছিল ছিদামের কিন্তু বাড়ির কেউ যে তার বেঁচে নেই। এতে সন্দেহের লেশটুকু তার ছিল না। কুন্তুজা মরে গিয়েছে ধরে নিয়েই অনেকদিন ধরে অনেকরকম উদ্ভট পরিকল্পনা সে গড়ে তুলেছে কী করে বাঁচানো চলতে পারত কুজাকে-সকলকে ! জেগে জেগে স্বপ্ন দেখা হলেও বড়ো প্রিয় ছিল পরিকল্পনাগুলি তার কাছে।
তাই, বাড়ি তার ভালো আছে দেখে, বাড়ির সামনের শিউলি গাছটা আজও বঁকিয়ে উঠেছে দেখে আর সেই তলায় সাবান-কাচা তীতের কোরা রঙিন শাড়ি পরা কুন্তুজাকে থমকে দাঁড়াতে দেখে ছিদাম থ বনে যায় ! কলসি কঁাখে ঘাটেই কুজ্জা যাচ্ছিল, আগে যেমন যেত। ছালা ছেড়া ন্যাকড়া জড়ানো একটা লোককে বাড়ির বেড়ার সামনে দেখে ভয়ে থমকে দাঁড়িয়েছে। প্রথম কথা মনে জাগে ছিদামের ; আজও কুজা বেলা শেষ করে ঘাটে যায় ? ঘাট অবশ্য লাগাও, তবু
চেহারা ফিরেছে কুজার। আজ মেঘলা অবেলায় খাসা দেখাচ্ছে কুজাকে। এ বড়ো অদ্ভুত কাণ্ড, নয় কি ! বিয়ের সময়কার রোগা প্যাটিকা মেয়েটা ছ-সাত বছর যদিন স্বামীর সঙ্গে ঘরকন্না করল, একটা ছেলে আর মেয়ের মা হয়েও রইল যেন প্যাকাটি, স্বামীর দেড় বছরের অন্তর্ধানের সময়টাতে সে মরার বদলে পুড়ন্ত বাড়ন্ত যুবতি হয়ে গেছে !
কুজা বেঁজে বলে, বাড়ন্ত সব, আর এক বাড়ি যাও। ছিদাম বলে, চিনলা না মোরে ? আমি যে ফির্যা আলাম। কুজা দুপা এগিয়ে যায়।--তুমি-ফির্যা আসছ ? কন থেইকা আইলা তুমি ? সে যেন ভূত দেখেছে। এই মাটির পৃথিবী না মৃত্যুর দেশ কোথা থেকে আজ সে এই ছায়াচ্ছন্ন পড়ন্ত বেলায় হঠাৎ তার সামনে এসে হাজির হয়েছে। এ বিষয়ে তার রীতিমতো সংশয়।
ত্ৰিয়মান ছিদাম বেড়া পেরিয়ে কাছে এগিয়ে আসে, উদাস কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে, যামু গা ? ক্যান ? যাইবা ক্যান ? দাওয়ায় কুজা ভালো পাটি বিছিয়ে দেয় ঘর থেকে এনে, বলে, বসবা এক দণ্ড ? জলডা নিয়া আসুম ? ঘরে এক পলা জল নাই, কমু কি তোমারে।
কুজা একরকম পালিয়েই যায় কলসিটা তুলে নিয়ে কিন্তু আদর করে পাটি পেতে বসিয়ে গেছে বলে মনটা বিগড়ে যায় না ছিদামের। ঘাট থেকে ফিরে আসবে কুন্তুজা, তাড়াতাড়িই ফিরে আসবে। ও শুধু একটু দম ফেলতে গেছে, সব কথা বিচার করে দেখতে গেছে। ঘরে এক ফোটা জল নেই বলে জল আনতে যাবার ছুতো করে । দম ফেলার দরকারটা, বিচার বিবেচনার প্রয়োজনটা জড়িয়ে আছে ওর বেঁচে থাকার, বাগানে ফুল ফোটাবার, রঙিন শাড়ি গায়ে জড়াবার, পরিপুষ্ট হবার রহস্যের সঙ্গে। তাকে বাইরের দাওয়ায় পাটিতে বসিয়ে নইলে সে কখনও গা ধুতে জল আনতে যায় ! তার বাড়ি ছিল এটা। ও ছিল তার বউ ; ভেজানো দরজা ঠেলে ঘর এবং ঘরের ভেতর দিয়ে আর এক ঘর হয়ে উঠান রসুইঘর গোয়াল সব দেখে ফিরে এসে পাটিতে গুম হয়ে ছিদাম বসে থাকে।
বাইরের দাওয়ায় বসে থাকা পর্যন্ত রহস্য তার আয়ত্তে ছিল, বাড়ির ভেতর ঘুরে আসবার পর সে হার মেনে হাল ছেড়ে দেয়। গাবোর মতোই কোনো একটা পুরুষকে বাগিয়ে কুজা বেঁচে থেকেছে,
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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