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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পরিস্থিতি VVA
পাড়ার যারা ছুটে এসেছিল, ভুবনকে এখানে দেখে মুখের ভাব তাদের স্পষ্টই বদলে যায়। ইতিমধ্যে পিসি পিড়ি এনে বসতে দিয়েছিল। ভুবনকে। বারবার সবাই তাকায় মদন আর ভুবনের দিকে দুচোখে স্পষ্ট জিজ্ঞাসা নিয়ে। সেও কি শেষে ভুবনের ব্যবস্থা মেনে নিল, রাজি হল প্ৰায় বেগার খাটা মজুরি নিয়ে সস্তা ধুতিশাড়ি গামছা বুনে দিতে ? মদন অস্বস্তি বোধ করে। মুখের খোঁচা খোঁচা গোঁফ-দাড়ি মুছে ফেলে হাতের চেটােতে।
সবার নিঃশব্দ জিজ্ঞাসার জবাবেই যেন বুড়ো ভোলাকে শুনিয়ে সে বলে, পায়ে খিচ ধরল হঠাৎ । সে কি যস্তনা, বাপ, একদম যেন মিত্যু যন্তনা, মরি। আর কি। উনি ছুটে এসে টেনে টুনে ঠিক করে দিলেন পা-টা, বাঁচালেন মোকে।
গগন তঁাতির বেঁটে মোটা বউ অদ্ভুত আওয়াজ করে বলে, অ ! কাছেই ছিলেন তা এলেন ভালো তাই তো বলি মোরা।
তঁত না চালিয়ে গা-টা ঠিক নেই। তাড়াতাড়ি বলে মদন। গগন তাতির বউয়ের মুখকে তার <gछ एछ !
বৃন্দাবন দাঁড়িয়ে ছিল পিছনে, অপরাধীর মতো। তার কুঁড়েও মদনের ঘরের প্রায় লাগাও— উত্তরে একটা আমগাছের ওপাশে, যার দু পাশের ডালপালা দু জনের চালকে প্রায় ছোঁয় ছোঁয়।
বুড়ো ভোলার চেয়ে বৃন্দাবনের বয়স অনেক কম কিন্তু শরীর তার অনেক বেশি জরাজীর্ণ। একটি তার পুরানো জীর্ণ র্তত, গামছা আর আটহাতি কাপড় শুধু ঘোনা যায়। র্তীতে সে আর বসে না, ক্ষমতা নেই। তার বড়ো ছেলে রসিক তাত চালায়। সুতোর অভাবে তাঁতি পাড়ায় সমস্ত র্তত বন্ধ, অভাবে ও আতঙ্কে সমস্ত র্ত্যাতি পাড়া থমথম করছে ; শুধু তাত চলছে কেশবের আর বৃন্দাবনের।
ভুবন অমায়িকভাবে বৃন্দাবনকে জিজ্ঞাসা করে, কখানা গামছা হয়েছে বৃন্দাবন ? বৃন্দাবন যেন চমকে ওঠে। এক পা পিছিয়ে যায়। জানি না বাবু, মোর ছেলা বলতে পারে। কেশবকে বোলো বোনা হলে যেন পয়সা নিয়ে যায়। বঁকা মেরুদণ্ডটা একবার সোজা করবার চেষ্টা করে বৃন্দাবন, অসহায় করুণ দৃষ্টিতে সবার দিকে একবার তাকায় ।
ছেলেকে শূন্ধোবেন বাবু ও সব জানি না কিছু আমি । পিছু ফিরে ধীরে ধীরে চলে যায় বৃন্দাবন ! গগনের বউ বলে মুখ বাঁকিয়ে বঁাজের সঙ্গে, আমি কিছু জানি না গো, মোর ছেলা জানে । কত ঢং জানে বুড়ো।
বুড়ো ভোলা বলে, আহা থাম না বুনোর মা ? অতি কথায় কাজ কী। যস্তনা গেছে না। মদন ? মোরা তবে যাই।
কেশব গেলেই পয়সা পাবে, গামছা কাপড় বুনে দিলেই পয়সা মেলে, এ সব কথা-এ সব ইঙ্গিত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনতে তারা ভয় পায়। সব ঘরে রোজগার বন্ধ, উপোস।
ভুবন বলে, তোমার গায়ের তাতিরা, জানো মদন, বড়ো বোকা। মদন নিজেও সাতপুরুষে তাতি। রাগের মাথায় সে ব্যঙ্গই করে বসে, সে কথা বলতে। তাঁতি জাতটাই বোকা ।
ভুবন নিজের কথা বলে যায়, সুতো কিনতে পাচ্ছিস না, পাবিও না কিছুকাল। র্তত বসিয়ে রেখে নিজে বসে থেকে লাভ কী ? মিহিরবাবু সুতো দিচ্ছেন, বুনে দে, যা পাস তাই লাভ। তা নয় সুতো না। কিনতে দিলে কাপড়ই বুনবে না, একী কথা ? তোমার কথা নয় বুঝতে পারি, সস্তা কাপড়
বুনবেই না তুমি, কিন্তু ওরা
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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