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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
wo মানিক রচনাসমগ্ৰ
যাব। আলিস্যে লাগছে। ভাত খাবে, মোর রাধা ভাত ? উদি আবদার জানায়। ভুবন রেগে বলে, তোর কথা বড়ো বিচ্ছিরি। মদন দাওয়ায় এসে বসেছে উকি মেরে দেখে ডোবা ঘুরে রাস্তা হয়ে ভুবন আবার যায়। সকালের পিাড়িটা সেইখানে পড়েছিল, তাতে জাকিয়ে বসে।
কেমন আছে বউ ? ব্যথা উঠেছে কম কম। রক্ত ভাঙছে বেশি, ব্যথা তেমন নয়। দুগগা বুড়িকে আনতে গেছে। মদনের শাস্ত নিশ্চিন্ত ভাব দেখে ভুবন রীতিমতো ভড়কে যায়। একটা বিড়ি ধরিয়ে ভাবে, ভেবে মদনকেও একটা বিড়ি দেয়।
মদন বলে হঠাৎ : ভালো কিছু বোনান না, একটু দামি কিছু ? সুতো নেই বুঝি ? মনটা খুশি হয়ে ওঠে। ভুবনের। সামান্য আছে। কিন্তু বেনারসি ছাড়া তুমি কি কিছু বুনবে ? বেনারসি ? বেনারসি না বোনা যেন তারই অপরাধ, তারই অধঃপতন এমনি আপশোশের সঙ্গে বলে মদন, বেনারসি জীবনে বুনিনি।
একঘণ্টার মধ্যে সুতো এসে পড়ে। ভুবন লোক দিয়ে সুতো পৌঁছে দেয় মদনের ঘরে। সুতো দেখে কান্না আসে মদনের। এই সুতো দিয়ে তাকে ভালো কাপড়, দামি কাপড় বুনে দিতে হবে ! এর চেয়ে কেশবের মতো গামছাই নয়। সে বুনত, লোকে বলত মদন তঁাতি গামছা বুনেছে দায়ে পড়ে। কিন্তু যাতা ওঁচা কাপড় বোনেনি। সকালে পায়ে যেমন খিচ ধরেছিল তেমনি ভাবে কী যেন টেনে ধরে তার বুকের মধ্যে। ট্যাকে গোঁজা দাদনের টাকা দুটাে যেন ছ্যাকা দিতে থাকে চামড়ায়। কিন্তু এদিকে তাত না চালিয়ে চালিয়ে সর্বাঙ্গে আড়ষ্টমতো ব্যথা, পেটে খিদেটা মরে মরে জাগছে বারবার, বিউট gi७igpछ qकiनां ।
কী করবে। মদন তাতি ?
সেদিন রাত্রি যখন গভীর হয়ে এসেছে, শীতের চাঁদের স্নান আলোয় গা ঘুমিয়ে পড়েছে, চারিদিক স্তব্ধ নিঝুম হয়ে আছে মাঝে মাঝে কাছে ও দূরে কুকুরশিয়ালের ডাক ছাড়া, মদন তঁাতির তীতঘরে শব্দ শুরু হল ঠকাঠক, ঠকাঠক। খুব জোরে তঁাত চালিয়েছে। মদন, শব্দ উঠছে জোরে। উদির ঘরে তো বটেই, বৃন্দাবনের ঘরে পর্যন্ত শব্দ পৌঁছতে থাকে তার তীতে চালানোর।
ভুবন বলে আশ্চর্য হয়ে, এর মধ্যে তঁাত চাপাল ? একা মানুষ কখন ঠিক করল। সব ? উদিও অবাক হয়ে গিয়েছিল-ও খাঁটি গুণী লোক, ও সব পারে-সে বলে ভয়ে ও বিস্ময়ে কান পেতে থেকে ।
বুড়ো বৃন্দাবন ছেলেকে ডেকে বলে, মদন তাত চালায় নাকি রে ? তা ছাড়া কী আর ? কেশব জবাব দেয়া বীজের সঙ্গে, রাতদুকুরে চুপে চুপে তাত চালাচ্ছেন, ঘাট শুধু মোদের বেলা।
ভুবনের সুতো না হতে পারে। কার সুতাে তবে ? কার আছে সুতাে ভুবন ছাড়া শুনি ? মদনের তীতে কখন থেমেছিল উদি জানে না। ভোরে ঘুম ভেঙেই সে ছুটে যায় মদনের কাছে। মদনকে ডেকে তুলে সাগ্রহে বলে, কতটা বুনলে তীতি ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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