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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা Šዕó
পীতাম্বর ভূমিকা করিলা অনেক। বলিল, ওদের কথা শুনো না বাবা, আমি তোমার হিতৈষী। ওরা মিথ্যে করে রটায় আমি তোমার পূর্বপুরুষের নিন্দে করি। আমার দরকার নিন্দে করে ? তিনপুরুষ আগে কি ঘটেছে না ঘটেছে, সত্যি না মিথ্যে ঠিক নেই, তাই নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় ? দশজনের কাছে আমি তোমার প্রশংসা করি, তোমার ভালোই চাই বাবা। কেন ভালো চাইব না ? সংসারে কটা মানুষ মেলে তোমার মতো ?
তারপর বলিল, একটা ভিক্ষে চাইতে এসেছি তোমার কাছে, মুখ ফুটে বলতে ভরসা পাচ্ছি। मां दांवों !
বলুন না, আমার সাধ্য থাকলে করব।
আমায় তুমি সঙ্গে নিয়ে চলো।
আপনি কলকাতা যেতে চান ?
হ্যা বাবা, নিয়ে চলে আমাকে।
পীতাম্বরের মুখের অসহায় দীনভাবে এখন আর একটুও অভিনয়ের ছাপ থাকে না, ব্যাকুলতার মধ্যে তার সরলতা স্পষ্ট হইয়া উঠে, সে বলে, শোনো বলি তোমাকে, তিনদিন হাতে একটি পয়সা নেই, ঘরে এক মুঠো চাল নেই।
কলকাতা গিয়ে করবেন কি ?
পয়সা কামাব। একটা দুটাে মাস একটু মাথা গুজে থাকতে দিয়ো, একটা উপায় করে নেব। শহরের পথে পয়সা ছড়ানো থাকে। কাজকম্মো না পাই, ভিক্ষে করব। গাঁয়ে আমার ভিক্ষে করার পর্যন্ত উপায় নেই।
উদ্দেশ্য দুজনেরই ভালো। অবস্থার উন্নতি করিতে চায়। মোহন রাজি হইয়া গেল। এরা সঙ্গে গেলে বিশেষ ক্ষতিও নাই, অসুবিধাও নাই। এরা আত্মীয়স্বজন নয়।
বাড়ির পিছন দিকে ঠাকুর চাকরের ঘরের পাশে একটা ছোটাে বাড়তি ঘর আছে, দুজনে সেখানে থাকিতে পরিবে। উপার্জনের ব্যবস্থা যদি করিতে না পারে, দু-তিন মাস দেখিয়া গ্রামে বিদায় করিয়া দিলেই চলিবে ।
রওনা হওয়ার আগের দিন অনেক রাত্রে গ্রামের লোকের চোখ এড়াইয়া পীতাম্বর আবার আসিল ।
একসাথে যাওয়া হল না। বাবা। আমার আদেষ্টটাই মন্দ। পাচুর জুর এসেছে। পরশু যাব।
পরশু। যদি জ্বর না কমে ?
কমবে,---কালকেই ছেড়ে যাবে। গাড়ির ভাড়াটা বরং দিয়ে দাও আমাকে আজ, পরশু টিকিট কেটে রওনা হয়ে যাব।
ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়া মোহন এবার মনে মনে হাসিল।
গ্রামের লোকের চোখের সামনে মোহনের সঙ্গে সে ট্রেনে উঠিতে চায় না, সকলে টের পাইয়া খাইবে মোহন তাকে দয়া করিয়া নিয়া যাইতেছে। মোহনের কাছে মাসে পাঁচটা করিয়া টাকা নেওয়া চলে, সে টাকা পূর্বপুরুষের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে মোহনের দেয়, দেখা হইলে দশজনের সামনে তার সঙ্গে ভদ্রত রাখিয়া কথাও বলা চলে, কিন্তু প্ৰকাশ্যভাবে দয়া তো গ্ৰহণ করা চলে না, ভাব তো করা চলে না তার সঙ্গে-এত গালাগালি ও অভিশাপ দিবার পর !
লোকে ভাবিবে পীতাম্বরের এতটুকু তেজ নাই।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪১টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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