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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
প্ৰাণের গুদাম
গুদামটা আগে ছিল পুরানাে একটা শেড, তাড়াতাড়ি টিন দিয়ে চারিদিক ঘিরে ফেলে গুদামে পরিণত করা হয়েছে। টিন দিয়ে ঘিরে দিয়েছে। কস্ট্রাক্টর, মেঝেটিা পাকা করে দেবার দায়িত্বও ছিল কস্ট্রাক্টরের। কথা ছিল নতুন টিন দেবার, কিছু কিছু যে দেওয়া হয়েছে নতুন টিন তাতে কেউ সন্দেহ করতে পারবে না। মেঝেটাি উঁচুও করা হয়েছে চারিদিকের জমি থেকে হাতখানেক, গুদামের বাইরের ভিটেটুকুতে সিমেন্ট ঝকঝকি করে। ভেতরে ইট পড়েছে কী রকম, সিমেন্ট খরচ হয়েছে কত, লোক খেটেছে কতজন সে সব জানিবার প্রয়োজন কারও হয়নি। জেনে লাভও নেই।
মাল বোঝাই হবার আগে গুদামের ভেতরটা ছিল আবছা অন্ধকার। মাল বোঝাই হবার পর তো মেঝে একেবারে আড়াল হয়ে গেছে। তা ছাড়া, গুদাম একরকম একটা হলেই হল-মানুষ সহজে কোনো খাদ্য চুরি করে নিতে না পারে এইটুকু ব্যবস্থা থাকলেই যথেষ্ট। তাই বোধ হয় ফাকায় খাদ্যের বস্তাগুলি গাদা করে না রেখে শেডের নীচে ঘেরা জায়গায় ঢুকিয়ে সামনে সশস্ত্র প্রহরী দিয়ে রাখা হয়েছে। ক্ষুধার্ত মানুষের হাত থেকে খাদ্য বাঁচল, সেই সঙ্গে বর্ষা বাদলেও খুব বেশি ক্ষতি করতে পারবে না। আর কী চাই ?
শিবরামের হাত থেকে কস্ট্রাক্টটা ফসকে চলে গিয়েছিল মি. রায়ের হাতে, আত্মীয়তামূলক যোগাযোগের বাড়তি টানে, ঘুষে মি. রায় শিবরামকে ছাড়িয়ে যেতে পারেনি। এ কথা নিশ্চয়। শিবরাম ধীরে ধীরে টের পাচ্ছিল, শুধু টাকার ঘুষের আর সে রকম দাম যেন নেই অনুগ্রহকারীদের কাছে, দেবতার কাছে নিছক চাল-কলার নৈবিদ্যের মতো, সেই সঙ্গে ফুল চন্দন ধূপ-ধুনা প্রভৃতিরও
উপহার, মিঠেকথা, মোসাহেবি এ সব উপচারে ঘনিষ্ঠতা গড়ে তুলেও বজায় রেখে চলতে হয়। মানুষের মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ যে তাহার ভুল হয়নি। পরে শিবরাম তার প্রমাণ পেয়েছে। মি. রায়ের হাত থেকে কস্ট্রাক্ট খসে চলে এসেছে তার কাছে। ঘুষ দিয়ে পেরে উঠবে কেন মি. রায় তার সঙ্গে, সেই সঙ্গে সে যদি মানুষকে বশ করতেও আরম্ভ করে অন্যভাবে তবে আর কথা কী।
শিবরাম বলেছিল, এমন ফাকি আমরাও দিতে শিখিনি, আমাদেরও বিবেক আছে। তিনভাগ টিন মরচে ধরা, ফেলে দিতে হত। ভেতরে একটু সিমেন্টগোলা জল ছিটিয়ে দিয়েছে। ইট তো দেয়নি ভিটতে-জঞ্জাল আর আবর্জনায় ফাপা করে রেখেছে। এমনিতেই লাখখানেক ইদুর বাসা করত, এখন শেয়াল গর্ত খুঁড়ে বাচ্চা মানুষ করবে !
শশাঙ্ক বলে, উপায় কী, এক জায়গায় তো জমা করে রাখতে হবে, বাজারে ছাড়লেই তো পড়বে গিয়ে আপনাদের এজেন্টদের হাতে। এমনি তবু গরিবদের পাবার ভরসা আছে দু-দশ ছটাক, তখন আর চোখেও দেখতে পাবে না।
ও সব আটা ময়দা চাল আমরা খাই না মশায়। আপনারা ভালো জিনিস খান, কিন্তু বেচেন তো এ সব। খাবার জন্যে না কিনুন, চালান দেবেন, নয় চালানি দামে আশেপাশে বেচবেন।
এমনিভাবে কথা বলে শশাঙ্ক, জীর্ণ শীর্ণ আধাবুড়ো এক কেরানি। এই দুর্ভিক্ষের দিনে তেত্রিশ হাজার মন খাদ্য দেখাশোনা করার দায়িত্ব পেয়ে বুকটা যেন তার ফেঁপে উঠেছে। দায়িত্ব তো ভারী, শুধু দেখা যে বড়ো বড়ো তালাগুলি ঠিকমতো লাগানো আছে আর দারোয়ান ও পাহারাওয়ালা
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৮টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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