বিষয়বস্তুতে চলুন

	
		
			
				

	
	

প্রধান মেনু
	
	


				
		

	
	প্রধান মেনু

	পার্শ্বদণ্ডে নিন
	লুকান



	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	




	
	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	







				


	




		
			

	[image: ]
	
		[image: উইকিসংকলন]
	


		

		
			

	

অনুসন্ধান
	
	
		
			
				
					
						
						
					

					
				

				অনুসন্ধান
			

		

	




			
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
		

		
	




	
		
		
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
			অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন

	প্রবেশ করুন



		
	




	

	

	
	

নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	
	


		

	
		
			 অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	 প্রবেশ করুন


		
	





	
		অনিবন্ধিত সম্পাদকের জন্য পাতা আরও জানুন
	

	
		
			অবদান
	আলাপ


		
	




	
	






		

	



	
		
			


		

		
			
		
			
				
				
				

		
		

	



		
			
				
					পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র পঞ্চম খণ্ড.pdf/৩৬১

							

	
	

ভাষা যোগ করুন
	
	

		
			
			

			

		


	




				
					
						
							
								

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	




								

	
	বাংলা
	
	


					

	
		
		

		
	




				
	




							
						

						
							
								

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	




							
				
							
								

	
	সরঞ্জাম
	
	


									
						

	
	সরঞ্জাম

	পার্শ্বদণ্ডে নিন
	লুকান



	

	
		কার্য
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	





	
		সাধারণ
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	





	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	







									

				
	




							
						

					

				

				
					
						
							
				
							

		
						
						
					

				

				
					
							
		


						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পরিস্থিতি SVS
মনাবাবু আসেনি বিকালের গাড়িতে। কানাই ছাড়া কেউ আসেনি। কানাই যে এসেছে তাও ফুলু টের পেয়েছে মাত্র খানিক আগে পাশের বাড়ি থেকে হঠাৎ কানাইয়ের রামপ্রসাদি গান শূনে। এমন সুন্দর গাইতে পারে কানাই রামপ্রসাদি গান, মদ খেয়ে অনেক রাতে সে গান ধরলে এমন আকুল হয়ে ওঠে ফুলুর প্রাণটা। মন তুমি কৃষি কাজ জান না গানটা গাইতে গাইতে হঠাৎ কেন যে থেমে গোল কানাই।
কার সাথে যেন কথা বলছে। শূনুর বাপের গলা । বাবা শূনছেন ? ওঠেন। ছেলে এয়েছে। আপনার। দোর খুলে দাও ? খুলি। আঁধার রাতে একা দোর খুলে দিতে ভয় করে শূনুর বােপকেও। সত্যি যদি না হয়, এমন যদি হয় যে ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখছে, ঘুমের মধ্যে উঠে গিয়ে দরজা খুলবে অজানার ডাকে, কোথায় চলে যাবে বাইরের রহস্যময় রাত্রির জগতে। পিসিকে ঠেলে তুলে দেয়। শুনুকে কঁদোয়। পচাকে ডাকে জোর গলায়। ঘুমের মোহকে করে নেয় বাস্তব। ঘুড়কো খুলবার আগে শূন্ধোয়, কে গা ?
আমি গো আমি। বীরেন। বাইরে মেঘঢাকা চাঁদের আলোয় রাত্রির রং ফিকে, ঘরে গলা শূনে মানুষ চিনতে হয়। ফুলু হাত ধরে বীরেনকে পৰ্থ দেখিয়ে নিয়ে তক্তপোশে বসায়। মুখ না দেখে, মানুষ না দেখে, কুশল জানাজানি, কথা বলাবলি কেমন অর্থহীন শোনায়, ব্যঙ্গের মতো মনে হয়।
হঠাৎ যে এলি বীরু ? বুড়ো বলে কঁপা গলায়। স্ট্রাইক হল যে ? শোনোনি ? সব্বোনাশ ! বুড়োর গলায় কঁপুনি নেই, আওয়াজটা দাপড়ানির, তুই করেছিস কি ? অন্য সময় যেমন তেমন, এখন কামাই করলে তাড়িয়ে দেবে যে চাকরি থেকে ! •
সবাইকে তাড়াবে ? সবাইকে ? সবাই কখনও ধম্মোঘাট করে ? তোর মতো হাবাগোবা দু-চারজন গরম গরম কথা শুনে
ঠিক আছে, ঠিক আছে, সব ডাকঘরে কুলুপ আঁটা। কাজ করব কোথা যে কামাই হবে ? বীরেনের কাছে দেশলাই চেয়ে নিয়ে সন্ধ্যা দেখাবার রেড়ির তেলের দীপটা জ্বলে ফুলু। তেলচুটুকু ফুরিয়ে যাবে, কাল মুশকিল হবে সাঁঝাঁকে বরণ করা। তা হােক প্ৰদীপের আলোয় হাঁড়িকুড়ি কঁথাকানি আমাকাঠের সিন্দুক টিনের তেরঙ্গের ঘর সংসার আর মানুষগুলি বুপ নেয়, সব জুড়ে ছেড়া ছেড়া ভাঙা চােরা জীৰ্ণ পুরানো দারিদ্র্যের রূপ।
বেড়ার ওপাশে পদী কাতরায়, দাদাগো, জুরে মরলাম গো। একবারটি এলে না। দাদা, দেখলে না মোকে ?
খুব জ্বর ম্যালোরি ধরেছে। বলেছিলাম না তোমায় ? ফুলু বলে বীরেনকে। অ্যা ? ও, হ্যা। বীরেন বলে আনমনে। শ্রাস্তৱকান্ত নয়, তাকে চিন্তিত দেখায়, গভীর। পিসি বলে অনুযোগ দিয়ে, গেরন গেল, গঙ্গায় ডুব দেওয়ালি না। বাবা আমাকে ? পচা বলে, সবাই স্ট্রাইক করেছে মামা ? বাঃ কি মজা ! আমাদেরও স্কুলে কাল থেকে স্ট্রাইক। কীসের স্ট্রাইক ? বীরেন জিগ্যেস করে। বুড়ো উৎকৰ্ণ হয়ে থাকে। মাইনে বাড়িয়েছে না, সে জন্য। আজ দুজনকে তাড়িয়েছে বলে। শিবুদাকে চেন তুমি, আর একজনকে চেন না, তার নাম সতীশ, সেকেন্ড ক্লাসে পড়ে। মাইনে বাড়াবার জন্য মিটিং করেছিল। ছেলেদের নিয়ে, সেক্রেটারির নিন্দে করেছিল, তাই তাড়িয়েছে। ওদের না নিলে, মাইনে না কমালে আমরা আর যাচ্ছিনে স্কুলে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪০টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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