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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিহ্ন \oዒ6:
বন্ধুরা ডাকটা লুফে নিয়েছে। সিগারেট হেমস্ত খায় না, পান-সুপারির নেশটুকু পর্যন্ত তার নেই। সিগারেটটা সে পকেটে রেখে দিয়েছিল। ভাত খেয়ে জামা পরে বেরোবার সময় পকেটে সিগারেটটা হাতে লাগায় কেন কী খেয়াল জেগেছিল তার সে নিজেই জানে না, দেশলাই খুঁজে এনে সিগারেটটা ধরিয়েছিল কাঠের চেয়ারে আরাম করে বসে। পঙ্কজের অনুকরণে টান দিয়েই কাশতে কাশতে সিগারেটটা সে ছুড়ে দিয়েছিল। ঘরের কোণায়, সেখানে সেটা পুড়ছিল। মাথা ঘুরে ওঠায় একটু সামলে
ঘরে ঢুকে সিগারেটের গন্ধ নাকে যেতেই মা বিবৰ্ণ হয়ে গিয়েছিলেন। শূন্য ঘর দেখেও, তিনি যে ব্যাকুল দৃষ্টিতে এদিক ওদিক খুঁজেছিলেন, হেমন্ত টের পেয়েছিল। অন্য যে কোনো একজন লোক ঘরে থাকলে মা সঙ্গে সঙ্গে স্বস্তি পেতেন, নিশ্চিন্ত হতেন।
বেরোসনি ? কত চেষ্টায় মা গলা কঁাপিতে দেননি, সহজ ভাবে কথা বলেছেন, বুঝতে পেরেছিল। হেমন্ত । এই বেরোব। এবার। জল দাও তো একটু। হেমস্ত জল খেয়ে গেলাস নামিয়ে রাখার পরেও মা সোজাসুজি সিগারেটের কথা তুলতে পারেননি। জিজ্ঞেস করার অদম্য ইচ্ছা জোর করে চেপে রেখেছিলেন হেমন্ত কী জবাব দেবে এই ভয়ে। যদি সে বলে বসে, হ্যা, সিগারেট সে ধরেছে ! যদি সে রাগ করে সামান্য সিগারেট খাওয়া নিয়ে পর্যন্ত তার খোঁচাখেচানিতে,—তার বয়সের কোন ছেলেটা না সিগারেট খায় ৫ মারা ভীরু করুণ দৃষ্টি শুধু বারবার পড়ছিল। ঘরের কোণায় জ্বলন্ত সিগারেটটার দিকে, হেমন্তের মুখে বুলিয়ে নিয়েই চোখ নত করছিলেন।
তারপর হঠাৎ সেই চোখ ভরে গিয়েছিল জলে। হেমস্ত তখন ব্যস্ত হয়ে বলেছিল, কঁদতে আরম্ভ করে দিলে মা ? সিগারেট আমি খাই না, তোমার ভাবনা নেই। পঙ্কজ একটা সিগারেট দিয়েছিল, হঠাৎ কী শখ হল, ধরিয়েছিলাম। খেতে পারিনি, তাই ফেলে দিয়েছি।
ওঃ ! বলে মা নিশ্চিন্ত হয়ে মুখে হাসি ফুটিয়েছিলেন, বলেছিলেন, কেন কেঁদেছি শূনবি হেমা ? তুই সিগারেট খাস ভেবে নয়, আমায় লুকিয়ে খাস ভেবে, খাওয়া অন্যায় জেনে খাস ভেবে। আমি মনে করলাম, আমায় আসতে দেখে তুই তাড়াতাড়ি সিগারেটটা ফেলে দিয়েছিস। নইলে সিগারেট খাওয়া দোষের নয় বুঝে তুই যদি খাস হেমা, খেতে ইচ্ছা হলে


	আঁচল দিয়ে চোখের জলের সঙ্গে মুখের হাসিটুকুও যেন মা মুছে নিয়েছিলেন।


এখন আর ভাবনার কিছু নেই তো ? এমনি করেই কিন্তু হ্যাবিট জন্মায় হেমা, ইচ্ছা না থাকলেও। মার কথা ভেবে মায়া বোধ করে হেমন্ত, কিন্তু কেমন এক বৈরাগ্য মিশে সে মায়াবোধের ব্যাকুলতা আর উদবেগকে নিরস্ত করেছে এখন। মাকে মনে হচ্ছে দূরে, বহু দূরে। এখান থেকে ট্রামে বাড়ি যেতে সময় লাগে মোটে মিনিট পনেরো, সেখানে মা হয়তো আকুল হয়ে আছেন তার জন্য, কিন্তু বিরাট এক বাস্তব সত্য যেন দুস্তর ব্যবধান রচনা করে দিয়েছে রাজপথের এই শক্ত ফুটপাথ আর মায়ের অগাধ মেহ অসীম শুভ কামনা অনন্ত দুর্ভাবনা ভরা সেই নীড়ের মাঝখানে, শান্তি আর যুদ্ধের সময়কার জগতের মতো অতি ঘনিষ্ঠ অথচ অসীম দূরত্ব ও পার্থক্যের ব্যবধান।
এখন কি যেতে পারে না সে বাড়ি ফিরে ? একেবারে প্রথম দিনের পক্ষে এই কি যথেষ্ট হয়নি, আজ আর নাই বা এগোেল ? নিজের মনেই মাথা নাড়ে হেমস্ত।
এক উঠে চলে যাওয়া যায় না একার প্রয়োজনে। না এলে ভিন্ন কথা ছিল, এখন আর ফিরে যাওয়া চলে না। তার না হয় মার জন্য অবিলম্বে বাড়ি ফেরা একান্ত দরকার, একা হলে হারও না হয়
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪২টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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