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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
फ्रिङ् 년)
শুনি তোমার কথা।
তুমি কি বুঝবে আমার কথা ?
পারবে বুঝিয়ে দিতে ?
অতি বিশ্ৰী, অতি নীরস নীরবতা এসেছিল কিছুক্ষণের।
সাহস সঞ্চয় করে হেমস্ত বলেছিল তারপর, অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে হবে নিশ্চয়, কিন্তু তারও তো নিয়ম আছে, যুক্তি আছে ? ধরে তুমি আমার সঙ্গে আছ, কেউ তোমার অপমান করল। তখন সোজাসুজি ঘুষি মেরেই আমি সে অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাব।
সে এক পুরানো ঘটনা। আজকের বক্তব্য বুঝিয়ে দেবার জন্য তার সেই বীরত্বের ইঙ্গিত সে কেন করেছিল হেমন্ত জানে না। এই উদাহরণ দিয়ে তার বক্তব্য খুব সহজে স্পষ্ট ও পরিষ্কার করে বলা যেত বটে কিন্তু সেটা অন্যভাবেও বলা যেত।
আমি ভুলিনি ভালোছেলে। কৃতজ্ঞ আছি।
সে জন্য তুলিনি কথাটা, হেমন্তকে বলতে হয়েছিল চাবুকের জ্বালা হজম করে, আমার কথা শুনলেই বুঝতে পারবে। ও ক্ষেত্রে অন্যায়ের প্রতিবাদ করা কর্তব্য ছিল, করেছিলাম। পরাধীন দেশে হাজার হাজার অন্যায় চলে, তার প্রতিবাদ করতে গেলে আমি দাঁড়াই কোথায় ? দেশে চল্লিশ কোটি লোক, তার মধ্যে আমরা কজন লেখাপড়া শিখছি তুমি জানো। এ ক্ষেত্রে আমাদের ভালো করে লেখাপড়া শেখাটাই কার্যকরী প্রতিবাদ, লড়াই করা। শিক্ষিত লোকের কত দরকার দেশে, আমরা সামান্য যে কজন সুযোগ পেয়েছি, তারা নাই বা গেলাম হইচইয়ের মধ্যে ?
সীতার চাউনিতে বোধ হয়। ঘূণাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল।
সব কিছু থেকে ওভাবে গা বঁচিয়ে কারা লেখাপড়া শেখে জানো ভালোছেলে ? দেশের প্রয়োজন, দেশের কথা যারা ভাবে তারা নয়, পাশ করে পেশা নিয়ে নিজে আরামে থাকার কথা যারা ভাবে তাবা। স্বদেশি মার্কা মালিকের পাপের ছুতো যেমন এই যুক্তি যে ইন্ডাস্ট্রিতেই দেশের উন্নতি,
দরকার বোঝে। তারাই জোর করে বলে ছাত্রদের, ডিসিপ্লিন বজায় রাখা প্ৰথম কর্তব্য ছাত্রের, শিক্ষার যতটুকু সুযোগ আছে প্ৰাণপণে তা গ্ৰহণ করতে হবে প্রত্যেক ছাত্ৰকে, পরীক্ষায় পাশ করাটা মোটেই অবহেলার বিষয় নয়। তাই বলে জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে তাদের কোনো যোগ থাকবে না ? তারা প্ৰকাশ করবে না। তাদের রাজনৈতিক মতামত, সংঘবদ্ধ হবে না। তাদের দাবি, তাদের ক্ষোভ,
তার ফল তো দেখতেই পাচ্ছি। ছাত্র-জীবনে ।
তার ফল ? ছাত্রদের মধ্যে দলাদলি বেড়েছে, দুৰ্মতি বেড়েছে ? সেটা কীসের ফল হেমন্ত ? দেশকে ভালোবাসার, স্বাধীনতা দাবি করার, ছাত্রদের এক করার আন্দোলন চালানো, এ সবের ফল ? তলিয়ে যা বুঝবার চেষ্টা পর্যন্ত করো না, কেন তা নিয়ে তর্ক করো ? খারাপটাই দেখছ, অথচ তার কারণ কী বুঝতে চাও না, মন-গড়া কারণ, মন-গড়া দায়িক খাড়া করে তৃপ্তি পাও-আমার কথাই ঠিক! ভালো লক্ষণগুলি তো চোখেই পড়ে না।
সে আমার দোষ নয় সীতা। খারাপ লক্ষণগুলিই চােখে পড়ে, ভালোগুলি পড়ে না, তার সোজা মানে এই যে ভালো লক্ষণ বিশেষ নেই। চোখে পড়বার মতো।
তুমি আজ এসো হেমন্ত।
রাগে এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল হেমন্তের চিস্তা, জ্বালা ধরে গিয়েছিল বুকে। কিন্তু সে অল্পক্ষণের জন্য। সীতা তাকে শুধু সহাঁই করে এসেছে চিরকাল, আজ তার সেই ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল, এটা বিশ্বাস করা কঠিন হেমন্তের পক্ষে। সীতা চায়ও না চোখ-কান বুজে। সে তার মতে সায়
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