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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
फ्रिङ् KSA
ইস !
হাঁটুতে ভর দিয়ে মাথা উঁচু করে ঢাঙা ছেলেটি বিস্ফারিত চোখে চেয়ে আছে। নারায়ণও চেয়ে থাকে। রাস্তায় শুয়ে পড়ে মোচড়া-মুচড়ি দিচ্ছে একটি আহত ছেলে।
আগুনের হালকা যেন বেরোয় নারায়ণের দু চোখ দিয়ে, অসহ্য জ্বালা যেন কথার রূপ নেয়, ওই টুপিওলাটার কাজ, টেনে নামিয়ে ছিড়ে খণ্ড খণ্ড করে ফেললে তবে ঠিক হয়। বসে আছে সব হাত গুটিয়ে। সবাই মিলে টেনে নামিয়ে ছিড়ে খণ্ড খণ্ড করে ফেললে—
গলা বুজে যায় নারায়ণের।
কী যে বলেন ! ছেলেটি ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে বড়ো বড়ো টানা চোখে তাকিয়ে থাকে। আশ্চর্য সুন্দর ওর চোখ দুটি ।
তোমার ইচ্ছে করে না খোকা
एi22 =iभ इevठ !
রাজত ? রাজত নাম তোমার ? তোমার ইচ্ছে করে না। রাজত, ওটাকে টেনে নামিয়ে ছিড়ে
করে তো, সবারি ইচ্ছে করে। কিন্তু শুধু ইচ্ছে করলেই তো হয় না ? যা ইচ্ছে তাই করলে চলে নাকি !
এতটুকু ছেলের মুখে বুড়োর মতো কথা শূনে নারায়ণ একটু থাতোমতো খেয়ে যায়। বুঝতে সে পারে যে যাই সে বলুক এরকম বুড়োর মতোই জবাব দেবে ছেলেটা, তবু সে বলে, সবাই মিলে তেড়ে গিয়ে ওদের কটাকে পিষে ৰ্থেতলে দিলে এ রকম করতে সাহস পায় ওরা ?
পায় না ? কিছু বোঝেন না। আপনি। গভীর দুঃখের সঙ্গে রজত বলে, তার সেই গুরুমশায়ি আপশোশের সঙ্গে কথা বলা এমন অনুভূত ঠেকে নারায়ণের কানে !—আমরা মারামারি করতে গেলেই তো ওদের মজা। তাই তো। ওরা চায়। আমরা তো আর আমরা নই। আর, এখন হলাম। সারা দেশের লোক। ওরা জানে, বাড়াবাড়ি করলে চাদিকে কী কাণ্ড বাধবো। দেখছেন না। রাগ চেপে শুধু খুচখুচ ঘা মারছে ? আমরা যাতে খেপে যাই ? ইচ্ছে করলে তো দু মিনিটে আমাদের তুলো ধুনো করে দিতে পারে, দিচ্ছে না কেন ? আমরা যেই মারামারি করতে যাব ব্যস, আমরা আর দেশের সবাই থাকিব না, শুধু আমরা হয়ে যাব। লোকে বলবে আমরা দাঙ্গা করে মরেছি। ঠোঁট গোল করে একটা অদ্ভুত আওয়াজ করে রজত, আপনাদের মতো রগচটা লোক নিয়ে হয়েছে মুশকিল। কিছু বোঝেন না, তিড়িংতিড়িং। শুধু লাফাতে জানেন।
মাথার মধ্যে ঝিমঝিম করে নারায়ণের ! কিশোর ঠিক নয়, বালকত্ব ছাড়িয়ে সবে বুঝি কৈশোরে পা দিয়েছে। সে যেন আয়ত্ত করে ফেলেছে নবযুগের বেদবেদান্ত উপনিষদ সেকালের ঋষি-বালকদের মতো, পুরাণেই যাদের নাম মেলে। এইটুকু ছেলে যদি এমন করে বলতে পারে এ সব কথা, শক্তিপুত্র পরাশর যে মায়ের গর্ভে থেকেই বেদধ্বনি করে পিতামহ বশিষ্ঠের আত্মহত্যা নিবারণ করবে। সে আর এমন কি আশ্চৰ্য্য কাহিনি !
তুমি কোন ক্লাসে পড় রাজত ?
যে ক্লাসেই পড়ি না।
রাগ করলে ? নারায়ণ অনুনয় করে বলে, যে ক্লাসেই পড়, সে কথা বলিনি। আমি অন্য কথা বলছিলাম।
কী বলছিলেন ?
বলছিলাম কি, স্কুলে তো এ সব শেখায় না, তুমি যে এ সব কথা এমন আশ্চর্যরকম বোঝ, এ সব তোমায় শেখাল কে ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪২টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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