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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
XSDoSV) ፶ মানিক রচনাসমগ্র
সাধ আর স্বপ্নের তফাতটা মাধু এখনও বোঝে না, এটাই আশ্চর্য। পেট ভরে ভাত খাওয়াও যেন সাধ, পোলাও খাওয়াও তাই। অথচ ওর বোঝা উচিত। দুটাে পয়সা রোজগারের উপায় খুঁজে छछेरछे कलछ ।
আঙুলে ধরা সিগারেট থেকে ধোঁয়া উঠছে, টানতেও যেন আলস্য লোকটার। দাঁড়াবার ভঙ্গিটাও আলসেমিতে ঢ়িল। কী হয় দেখবার জন্য দাঁড়িয়েছে কিন্তু আগ্রহের অভাবটা এমন স্পষ্ট ! পাতলা পাঞ্জাবির পকেটে সিগারেটের রঙিন টিনটিা দেখা যায়।
বিড়ি এক পয়সার কিনে একটা খেলে দোষ নেই। সাধ মিটিয়ে সিগারেট খাবার ক্ষমতা না হলে সিগারেট ছোবে না প্ৰতিজ্ঞা করেছে, বিড়ি কখনও খাবে না তা বলেনি নিজেকে। এমন বিশ্ৰী লাগছে। ওদের দূরে থেকে দলভ্ৰষ্ট জাতনষ্ট পতিতের মতো দাঁড়িয়ে থাকতে ! একটা বিড়ি টানলে হয়তো একটু ভালো লাগত !
আজ নিয়ে পাঁচদিন হল বিড়ি খায় না। বেশ কষ্ট হয়েছে না খেয়ে থাকতে, এখনও কেমন ফাকা ফাকা লাগে। খাবার ইচ্ছােটাও যে বেশ জোরালো আছে এখনও, সে তো বোঝাই যাচ্ছে। একটা বিড়ি খেয়ে পাঁচদিনের লড়াইট বাতিল করে দেবে ! যাকগে। কী হয় বিড়ি না খেলে !
বাবু ? বাবু, শূনছেন ? শিয়ালদ যামু কামনে ? এ এক আশ্চর্য ব্যাপার, অজয় ভাবে। গা থেকে যত গেয়ো মানুষ নতুন শহরে এসে ভ্যাবাচ্যাক খেয়ে যায়, সবাই যেন তারা হাঁ করে থাকে কখন অজয়বাবুর দেখা মিলবে, তাকে জিগ্যেস করে হদিস মিলবে পথঘাটের, মুশকিলের আসান হবে। কিছু জানিবার থাকলে ভদ্রলোক তাকে এড়িয়ে জিগ্যেস করে অন্য লোককে, এরা সকলকে এড়িয়ে জিগ্যেস করে তাকে। এমন গেয়ে অজ্ঞ চাষাভুসোর মতোই কি দেখায় তাকে যে দেশ গায়ের আপনি লোক ভেবে ওরা ভবসা পায় ? ঘোমটা টানা ছোট্ট একটি কলাবউ। আর মাঝবয়সি একজন স্ত্রীলোকের সঙ্গে পাশের রাস্তান্য খানিকটা ভেতরের দিকে ফুটপাতে দাঁড়িয়ে লোকটি খানিকক্ষণ ধরে এদিক ওদিক এর ওর মুখের দিকে চাইছিল, এবার এত লোককে ডিঙিয়ে তার কাছে এসেছে।
একটু ঘুরে যেতে হবে বাপু । পথ আর উপায় বাতলে দেয় আঁজয়, লোকটি মাথা চুলকোয়। এসো আমার সঙ্গে । পাশের রাস্তা ধরে এগিয়ে ওদিকের মোড়ে রিকশা ডেকে ওদের তুলে দিয়ে অজয় নিজেও একটু ইতস্তত করে পথসংশয়ী পথিকের মতো। বাড়ি ফিরবে না। ওখানে ফিরবে ? সে ওদের নয়, তার পথ নয়। ওদের পথ।
ইচ্ছে কিন্তু করছে ফিরে যেতে, ওরা কী করে দেখতে, শেষ পর্যন্ত কী হয়। সঙ্গে থেকে জানতে। পরের মতোই না হয় সে দেখবে ওদের কার্যকলাপ, সে তো আর দাবি করছে না যে, মোটে আট মাস আমি ছাপা হারিয়েছি, আমায় তোমাদের মধ্যে ঠাই দাও !
গুলির আওয়াজটা তখন সে শুনতে পায়, কানে আসে তুমুল কলরব। সব ভুলে সে ছুটতে আরম্ভ করে, তার সমস্ত ক্ষোভ অভিমান পরিণত হয় একটিমাত্র ব্যাকুল প্রশ্নে, কী হল, কী হ’ল ? ভয়াতুর মানুষ ছুটে যায় তার পাশ কাটিয়ে বিপরীত দিকে, সে চেয়েও দেখে না। বরং তার একটা অদ্ভুত আনন্দ হয় যে এদের সংখ্যা বেশি নয়। দু-দশজন পালাক, সকলে কী করছে দেখতে হবে। তফাতে দর্শক হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে দেখতে সে ভুলে যায়, সোজা চলে যায় ওদের কাছে, ওদের Gy
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪৫টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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