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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা 8S
বছর আগে। সবচেয়ে ভালো ঘরটিতে ব্যাস্ত্র চর্মের আসনে সিধা হইয়া বসিয়া থাকিতেন, বাড়িতে সকলে পা টিপিয়া টিপিয়া চলিত, ফিস ফিস করিয়া কথা বলিত, শিশু কঁদিয়া উঠিলে তার মা তাড়াতাড়ি মুখে হাত চাপা দিত।
শেষদিন তিনি মোহনকে কাছে বসাইয়া একঘণ্টা ধরিয়া ব্ৰহ্মচর্য পালনের উপদেশ দিয়াছিলেন--সকলের সামনে ।
কত বয়স ছিল তখন মোহনের ? কুড়ি একুশের বেশি নয়। সে অভিজ্ঞতা মোহন জীবনে ভুলিবে না। সকলের সামনে পরমানন্দ যেন তাকে উলঙ্গ করিয়া দিয়াছেন, তার মনের গোপন স্মৃতি স্বপ্ন মেলিয়া ধরিয়াছেন। সকলের কাছে, দুঃশাসনের চেয়ে তিনি নিষ্ঠুর।
আমারও আপনাকে চেনা মনে হচ্ছিল। একটা আশ্চর্য যোগাযোগ ঘটেছে। বেশি আর আশ্চর্য কি ? দাদার কুড়ি বাইশ হাজার শিষ্য ছিল। আমাদের দু ভায়ের চেহারারও अ6न्मक भिठ्न छिन ।
চায়ের কাপে চুমুক দিয়া একটু মুখ বাঁকাইয়া সে কাপটা নামাইয়া রাখে। মোহন বিরক্ত হইয়া ভাবে, মার সঙ্গে আর পারা গেল না। দামি চায়ের সেট কিনিয়া দিয়াছে, লিকার দুধ চিনি কোথায় ভিন্ন ভিন্ন পাত্ৰে পঠাইয়া দিবে, একেবারে কাপে চা তৈরি করিয়া পাঠাইয়া দিয়াছে। এ যেন গ্রামের চা-পিপাসু হালদার আসিয়াছে, খানিকটা গরম শরবত করিয়া দিলেই তার তৃপ্তি হইবে।
আবার জ্যোতি আসে। এবার লাবণ্য ডাকিতেছে। 象 মা গিয়ে প্ৰণাম করতে বললেন। লাবণ্য বলে একটু ভয়ে ভয়ে, বিব্রতভাবে। প্ৰণাম নয়, নমস্কার করবে। চলো পরিচয় করিয়ে দিই। মোহন জোর দিয়া বলে। মা যা খুশি করুন, তার অজুহাত আছে, তিনি সেকেলে মানুষ। শ্বশুর শাশুড়ির গুরুদেবের ভাই বলিয়াই একটা মানুষের কাছে স্ত্রীকে ভক্তিতে গদগদ হইয়া উঠিতে দেওয়া যায় না।
স্বামীর নির্দেশ মতো অভিনয় করিয়া লাবণ্য সবে বসিয়াছে, মা আসিলেন। প্ৰণাম করেছ বউমা ? জগদানন্দ বলে, থাক থাক, প্ৰণাম দরকার নেই। লাবণ্য কাঠের পুতুলের মতো বসিয়া থাকে। একবার সে যেন প্ৰণাম করার জন্য উঠিবার চেষ্টা করে, মোহনের দৃষ্টিপাতে সাহস পায় না। ছেলের বৃক্ষ গলার কথা মা সহ্য করিয়াছিলেন, বউয়ের ७q अदा९ा@ा छैाद्ध अशु श्श क्रा !
সাধে কি তোমার এ অবস্থা হয়েছে বাছা ? পাঁচ বছর বিয়ে হয়েছে, আজও পেটে ছেলে ধরতে পারলে না, শূয়ে শূয়ে ব্যথায় কাতরাও। আমরা হলে বিদ্যের অহংকারে ফেটে না পড়ে গলায় দড়ি দিতাম।
53
পীতাম্বর বলিয়াছিল সে দুদিন পরে রওনা হইবে।
সাতদিন পরেও সে না আসায় মোহন যখন ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছে, কলিকাতা আসিবার কথাটা তার ফাঁকি, ভাওত দিয়া গাড়ি ভাড়া আর সংসার খরচ বাবদ কিছু টাকা আদায় করাই তার আসল উদ্দেশ্য ছিল, পীতাম্বরের খবর পাওয়া গেল। বিনা টিকিটে কলকাতা আসিবার চেষ্টা করিতে গিয়া কয়েকদিনের জন্য হাজতে যাওয়ার উপক্ৰম করিয়াছে।
হইয়াছে জরিমানা, সে টাকা না দিতে পারিলে অগত্যা হাজতবাস।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪২টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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