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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8S 8 মানিক রচনাসমগ্র
করা তার উচিত, এ সব হিসাব করেই সে এসেছে মাকে দেখতে। মাকে কঁদিয়ে খুশি হয়ে যেতে
rR
তবে তুমি কঁদো, আমি যাই।
কঁদেছি কই ।
এবার যে কথা বলব। শূনে কিন্তু ভেউ-ভেউ করে কঁদবে।
ইস !
না। সত্যি। হাঙ্গামার কথা। সেই জন্য তো রাত দুপুরে পালিয়ে এলাম তোমায় দেখতে।
সুতরাং তখন মনটা শক্ত করতে হল আমিনার। চোখের জল চলে গেল আড়ালে, অন্য সময়ের জন্য। ছেলে যদি মুশকিলে পড়েই থাকে, তাকে এখন সাহস জোগানো দরকার, নিজের দুর্বলতা দিয়ে তাকে কাবু করে আনা সঙ্গত হবে না। রসুলও জানত, তার বিপদের খবর শুনে মার পক্ষে আত্মসংবরণ করা সহজ হবে। হাতে গুলি লেগেই সব শেষ হয়নি, এখনও হাঙ্গামা সঞ্চিত আছে তার জন্য, এ কথা শুনলেই মার কান্না স্থগিত হয়ে যাবে।
আমাকে গ্রেপ্তার করেছে।
গ্রেপ্তার ? কেন ?
হাঙ্গামায় ছিলাম বলে।
তোর হাতে গুলি লাগল, তোকেই গ্রেপ্তার করল কী রকম ?
ওই তো খাটি প্রমাণ যে আমি হাঙ্গামায় ছিলাম। নইলে আহত হব কেন ?
ঃ, বেশ !
খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে। রসূল, শরীরটা সতাই বড়ো দুর্বল লাগছে। মনে কোনো কষ্ট নেই কিন্তু শান্ত গভীর সেই করুণ বিষাদের ভাবটা কাটছে না।
আনমনা ছেলের চুলের ভেতরে আঙুল দিয়ে আমিনা তার মাথাটা তোকিয়ে দেন। ধীরে ধীরে। মনে অসংখ্য প্রশ্ন এসে ভিড় করেছে। তার মধ্যে কয়েকটি মাত্র জিজ্ঞাসা করা যায়, বাকিগুলি চিরকাল অবােধ আকুল মনের প্রশ্ন হয়েই থাকবে।
গ্রেপ্তার করে হাসপাতালে পাঠিয়েছিল ?
না, হাসপাতালে গ্রেপ্তার করেছে।
জামিন দিলে ?
না, জামিন দেয়নি।
তবে ?
পালিয়ে এসেছি, তোমার জন্যে। ভোরে আবার ফিরে যেতে হবে।
কেন ? ফিরে যাবি কেন ?
যাব না ? আরও তো কয়েকজন গ্রেপ্তার হয়েছে, তারা কেউ পালায়নি। ফিরে না গেলে লোকে বলবে না তোমার ছেলে গ্রেপ্তার হয়ে একা পালিয়েছে ?
তবে এখন ঘুমো, আর কথা নয়।
আমিনাও কিছু কিছু বুঝতে পারেন যে আঘাতের ও রক্তপাতের ফলে এমন কোনো একটা প্রক্রিয়া ঘটে গেছে রসুলের মধ্যে যার ফলে হঠাৎ মাকে কাছে পাবার ঝোক জাগায় নিজেকে সামলে রাখতে অনেক চেষ্টা করেছিল। কিন্তু পেরে ওঠেনি। শিশুর মতো কেন রসুল এমন পাগল হয়ে উঠল। মায়ের জন্য ? আর দশটি শাস্ত-শিষ্ট ভালো ছেলের মতো হয়ে না থেকে এই সব বিপজ্জনক আজাদির ব্যাপারে যোগ দিয়ে দুঃখিনী মাকে আরও দুঃখ দিচ্ছে, এ রকম কোনো কঁটা কি আছে ওর মনে তিনি তো কোনোদিন সমালোচনা করেননি, আপশোশ জানাননি। ও রকম নিরীহ গোবেচারা
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