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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
88 মানিক রচনাসমগ্ৰ
আধঘণ্টার মধ্যে ওসমান পথে বেরিয়ে পড়ে। গণেশের সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিতে আর একটু বেলা করেই হাসপাতালে যাবে, এত সকালে গিয়ে কোনো লাভ হবে না। আগে একবার রসুলের বাড়ি যাবে। রসূলের সঙ্গে দেখা করে কথাবার্তা বলার জন্য মনটা ছটফট করছিল ওসমানের। রসূল তার ছেলের মতো সাহসে তেজে বুদ্ধি-বিবেচনায় ভুল-ভ্ৰান্তি বোকামিতে, সব দিক দিয়ে টান একটা বরাবর ছিল রসূলের দিকে তার, কিন্তু আজকের মতো সে টানে কখনও টান পড়েনি এত জোরে, আগে শুধু ছিল এই পর্যন্ত।
কত ভাবে মনটা আজ তার নাড়া খাচ্ছে, তবু তারই মধ্যে ভেসে ভেসে আসছে পারিবারিক একটা ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার আবছা চিন্তা। পরীবাণু সেয়ানা হয়ে উঠেছে অনেক দিন, এবার তার সাদির ভাবনাটা রীতিমতো গুরুতর হয়ে দাঁড়িয়েছে। গা থেকে প্রতি পত্রে তাগিদ। আসছে পরীবাণুর মার। এদিক-ওদিক ছেলে খুঁজছে ওসমান, আত্মীয়-বন্ধুর কাছ থেকে সন্ধানও আসছে মাঝে মাঝে। কিন্তু পছন্দ যেন তার হচ্ছে না। একজনকেও । হবু জামাইয়ের কতগুলি রকমারি বৈশিষ্ট্যের মাপকাঠি যেন আগে থেকে মনের মধ্যে তৈরি হয়ে আছে, সেই মাপে খাপ খাচ্ছিল না। একজনও পুরোপুরি। যে ছেলে তার নেই, জামাই খুঁজছিল সে সেই ছেলের মতে-যত দূর সম্ভব সেই ছেলের মতো। এ ধারণা তার কাছে পরিষ্কার নয়, মনের এই খামখেয়ালি আবদার। টের পেলে নিজেকে সে সংযত করে ফেলত। সঙ্গে সঙ্গেই। আজও সে বুঝতে পারেনি কীসে কী ঘটেছে মনে। রসূলের সঙ্গে পরীবাণুর সাদি হলে তো মন্দ হয় না, এই কথাটা মনে পড়ছে ঘুরে-ফিরে মনের গভীর তলানো ইচ্ছার ভাসা-ভাসা ইঞ্জিগতের মতো।
রসুলের বাড়ি বেশি দূরে নয়। এইটুকু পথ যেতে অনেকটা সময় লাগে। ওসমানের। ইতিমধ্যেই মানুষ জড়ো হতে আরম্ভ করে দিয়েছে রাস্তায়, বিক্ষোভ প্রকাশ করতে আরম্ভ করে দিয়েছে মৃদুভাবে। সমবেত কোলাহলের বিশিষ্ট সুরাটাই বিক্ষোভের। উৎসব-পার্বণে আরও বড়ো জনতার কলরব ওসমান শুনেছে, তার সুর একেবারে অন্যরকম। কোনো রকম গাড়িঘোড়াই একরকম চলছে না। রাস্তায়। মোড়ে ওসমানের সামনে একটি মোটর গাড়িকে আটকে জবরদস্তি ফিরিয়ে দেওয়া হল। পরীক্ষণে আর একটি গাড়িকে দাঁড় করানাে হল, কিন্তু আরোহীর সঙ্গে দু একটি কী কথা হবার পর সকলে সরে দাঁড়িয়ে পথ ছেড়ে দিল, দুজন যুবক দুপাশে হেঁটে মোড়ের ভিড়টা পার করে এগিয়ে দিয়ে এল গাড়িটাকে।
ডাক্তারের গাড়ি। একজন বলল ওসমানের জিজ্ঞাসার জবাবে ! শহরের অন্যান্য জায়গাতেও কি এই রকম শুরু হয়ে গেছে ?-ওসমান ভাবে। রাইফেলধারী পুলিশ-বোঝাই গাড়ি চলে যায়। ধ্বনি উঠে। জয় হিন্দ ! ইনক্লাব জিন্দাবাদ । সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হােক। ওসমান আবার ভাবে, কর্তারা যদি ফের বোকামি করে, লাঠি। আর বন্দুক দিয়ে ঠেকাতে চেষ্টা করে এই রাগ-দুঃখের প্রকাশ, কী হবে তা হলে ?
আমিনা নিজেই দরজা খুলে দেন। তার রাতজাগা চোখ দেখেই ওসমান শঙ্কিত কণ্ঠে বলে, রসূল- ?
সে তো হাসপাতালে ফিরে গেছে ? আসুন বসুন। ওসমানকে মোড়া দিয়ে আমিনা নিজে রসূল যে টুলে বসে কেরাসিন কাঠের টেবিলে পড়াশোনা করে সেটাতে বসেন। মোড়ার পাড়ের সুতোয় কাজ-করা কাপড়ের ঢাকনিটি ভারী সুন্দর।
ফিরে গেল কেন ? আমিনার মুখে রসূলের বাড়ি আসা ও হাসপাতালে ফিরে যাবার বিবরণ ও কারণ শূনে ওসমান খানিকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে।
অনেক খুন বেরিয়ে গেছে। সেটাই ভাবনা এখন। আমিনা ধীরে শীরে বলেন।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৪৯টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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