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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা W)
সন্ধ্যার বদলে সে নিজে যদি এই সুযোগটা সৃষ্টি করিত ! কত পৃথক হইয়া যাইত ঘুমন্ত জগতে চুপিচুপি তার সন্ধ্যার কাছে যাওয়া। একদিন সত্যই সে এমনি অভিসারের আয়োজন করিত। সন্ধ্যার বাড়িতে, ঘোড়দৌড়ের মাঠে আর হোটেলে যে দিনটা সন্ধ্যার সঙ্গে কাটিয়াছিল, সেই দিনই সে জানিয়াছিল শহরে বাস করিতে আসিয়া এই একটি অনিবাৰ্য সম্ভাবনা সে জীবনে টানিয়া আনিয়াছে। নিজের সঙ্গে লড়াই করিতে করিতে একদিন হার মানার কল্পনায় তার ফাঁকি ছিল না। এটুকু জানা না থাকিলে সন্ধ্যার ধৈর্যের অভাবটা হয়তো তার এত খারাপ লাগিতা না।
এটা সন্ধ্যার উচিত হয় নাই।
জীবন সস্তা হইয়া যাওয়ার দুঃখে অভিভূত মোহন হয়তো আরও দু-এক ঘণ্টা তার নিজস্ব সেই বসিবার ঘরেই কাটাইয়া দিত। হঠাৎ আরও ভয়ংকর একটা ভাবনা মনে আসিয়া তাকে বাকি দিয়া সক্রিয় করিয়া তুলিল।
আসে ?
তাড়াতাড়ি মোহন টেবিল ল্যাম্পের সুইচটা টিপিয়া দেয়। দুইটি ঘরের বৃদ্ধ দুয়ার পার হইয়া সন্ধ্যার ঘরের দরজায় হাত রাখিয়া সে দাড়াইয়া থাকে ; সন্ধ্যার দুয়ার ভেজানো নয়। ভিতর হইতে দরজাটি সে বন্ধ করিয়াছে । সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে থাকিতেই গভীর আরামে চোখে জল আসার মতো তাড়াতাড়ি মোহনের চোখে ঘুম আসে।
ইয়
সকালে সকলে দেরি করিয়া ওঠে ।
সবচেয়ে বেলা হয়। লাবণ্য, সন্ধ্যা আর নগেনেব । আধঘণ্টার মধ্যেই লাবণ্য আবার ফিরিয়া যায় বিছানায়। তার বিবৰ্ণ মুখ দেখিয়াই বুঝা যায় আজ এবং হয়তো কালও সে বিছানা ছাড়িবে না।
মোহনকে ডাকিয়া সে করুণ সুরে বলে, বড়ো ডাক্তার ড: সবে বলেছিলে যে ? ডাকো না ? তিনজনকে তো দেখালে। আর কত বড়ো ডাক্তার দেখাবে ? আরও বড়ো ডাক্তার। ---সব চেয়ে বড়ো। মরে গেলে তা আর দেখাতে হবে না। আচছা ও বোলা ডাকব । ওবেলা নয়, এখুনি। সন্ধ্যাকে পৌঁছে দিয়ে আসি । ডাক্তার এসেই তো তোমার কষ্ট কমিয়ে দিতে পারবে না। পারবে। সন্ধ্যাকে ড্রাইভার পৌঁছে দিয়ে আসুক। তুমি আমার কাছে থাকে। বারোটা একটার মধ্যে ফিরে আসব। লাবু! না না, তুমি যেও না। তুমি কাছে না থাকলে সইতে না পেবে আমি হয়তো গলায় ফাস লাগিয়ে মরে যাব।
লাবণ্য অনেক খাপছাড়া কথা বলে, আজকের কথাটা অদ্ভুত রকমের মৌলিক তবে তার কথার মানে খুব পরিষ্কার। অন্তত তাই মনে হয় মোহনের।
সন্ধ্যাকে আমি নিজে পৌঁছে দিতে না গেলেই তোমার অসুখ কমে যাবে বলছি তো লাবু ? লাবণ্য অবাক হইয়া মোহনের দিকে তাকায়। তার সেই খাঁটি বিস্ময়ের মধ্যে নিজের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণের ফাকিটা মোহন যেন স্পষ্ট দেখিতে পায়।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৬টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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