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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Գ8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
দূর্ঘটনাব্য নগেন ব্যথার চেয়ে লজ্জা পাইয়াছিল বেশি। সে তাড়াতাড়ি বলে, আমার কিছু হয়নি মা। একটু শুধু কেটে ছড়ে গেছে। মোহন গভীর মুখে কঠোর সুরে বলে, তুমি অনেকদিন থেকে মোটর-বাইকের জন্য আবদার করছিলে--জন্মদিনে তাই ওটা প্রেজেন্ট দিয়েছিলাম। তোমায় মারবার জন্য দিইনি। ওটা আমি ফিরিয়ে নিলাম ।
মাচকানো হাতের ব্যথায় ঝাবণা কাতরাইতেছিল--তার কাতরানি পর্যন্ত বন্ধ হইয়া যায়। মোহন আরও কঠোর সুরে বলে, এবার থেকে আর কোনো আবদার জানিয়ে আমাকে জালাতন কোরো না। তোমার যা দরকার হবে মার কাছে চাইবে। মা বললে কিনে দেব।
সকলে মুখ কালো করিয়া থাকে। সত্যই তো। সকলেই জানে। নগেনের একটি মোটর সাইকেলের সাধ অনেকদিনের। বাপের কাছে অনেক বাব চাহিয়া পায় নাই। বাপের মৃত্যুর পর মোহন ভাই-এর জন্মদিনে উৎসব করিয়াছে এবং সেই উপলক্ষে ভাই-এর পুরানো সাধটা মিটাইয়াছে।
সে কি দুর্ঘটনার জন্য দায়ি ? মারা কি উচিত হইয়াছে ও রকম বিশ্ৰী মন্তব্য করা যে ভাইকে মারিয়া নিষ্কণ্টক হওয়ার জন্যই সে তাকে মোটর সাইকেলটা উপহার দিয়াছে ?
ছেলের কাছে মা আরেকবার হারিয়া গেলেন ! ডাক্তার এবং ডাক্তারখানা বাড়ির প্রায় পাশেই বলা যায়। ডাক্তার আসিয়া ঝাবণার মাচকানো হাতে ওষুধের প্রলেপ দিয়া ব্যান্ডেজ বাধিয়া এবং দুজনের কাটা ছড়ায় ওষধ লাগাইযা বলিযা গেলেন, খুব অল্পের উপরেই গেছে। আর কিছু করতে হবে না।
ঝরণাকে বলিলেন, দু একদিন খুব ব্যথা হবে, ব্যস। ডাক্তার চলিয়া যাওয়ার পর ঝরণা। আবার কাতরাইতে আরম্ভ করিলে মোহন বলে, তোমার নিজেরই দোষ। ছেলেমানুষ, নতুন গাড়িটা পেয়েছে, তোমায় ক্যারিয়ারে চাপিয়ে চালাতে পারে ? স্পিডে চলার সময় অ্যাকসিডেন্ট তুলে কী হত বলো তো ? নগেনের তুয়তো আজ প্ৰাণ যেত ।
বলিয়াই মোহন টের পায় এটা তার কঠোরতা নয়, নিষ্ঠুরতা নয়, স্রেফ গ্ৰাম্যতা। সামান্য আহত নগেনকে দেখিয়াই মা যেমন আর্তনাদ করিয়া তার উপর গায়ের ঝাল ঝাড়িতে চাহিয়াছিলেন, ঝরণা ক্যারিয়ারে চাপিয়াছিল বলিয়াই অ্যাকসিডেন্ট ঘটিয়াছে ঘোষণা করিয়া সেও ঠিক একই রকম গায়ের ঝাল ঝাড়িতেছে !
ঝরণা উঠিয়া দাঁড়ায়। বলে, যাই বাড়ি গিয়ে শূয়ে থাকি। কী কাতরতা ফুটিয়াছে নগেনের মুখে। লজ্জায় দুঃখে মরিতে চাওয়ার মতো মাথা হােঁট করিতে চায়, নিজেব হাত পা কামড়াইতে চায়। সকলের সামনে সেটা তো করা যায় না। নীরবে ঝরণার
নিজের মনে একটা লড়াই করিতে করিতে জয়-পরাজয় তুচ্ছ করিয়া মোহন বলে, তোমার তো বেশি লাগেনি নগেন। ঝরণাকে পৌঁছে দিয়ে এসো না ? একটা রিকশা ডেকে দিচ্ছি।
রাত্রে মোহনের বক্ষলগ্না হইয়া লাবণ্য যেন নালিশের সুরে বলে, ধন্য তুমি। কী ভাবে সকলকে খেলালে !
খেলালাম ? বাক্ষলগ্ন হয়ে থাকার সময় লাবণ্যের অসীম সাহস দেখা যায়, মোহনের পক্ষে চরম অপমানজনক কথাও সে অনায়াসে যেন খেলার ছলেই বলিয়া যাইতে পারে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৮টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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