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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
brひ মানিক রচনাসমগ্র
না, এই অকাট্য যুক্তিটা সে অবশ্য এখনও মনে মনে আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছে, তবু তার কেবলই মনে হইতেছে সে যেন একটা মহাপাপ করিয়া ফেলিয়াছে। কেবল তার জন্যই আজ একটি পরস্ত্রী অসতী হইয়া গেল।
আজ্ঞে একটু কাজ ছিল। আলো জুলিয়া এখনও পীতাম্বর দুআনা দামের একটি খাতায় হিসােব লিখিতেছে। অনেক রাত করিয়াই বোধ হয় সে ফিরিয়াছে, আজকাল প্রায়ই তার ফিরিয়া আসিতে দশটা এগারোটা বাজিয়া যায়। পীতাম্বরের চালচলন আজকাল রীতিমতো। রহস্যময় হইয়া উঠিয়াছে। মানুষটাও সে বদলাইয়া গিয়াছে অনেকখানি। আগে মুখ দেখিলেই মনে হইত সর্বদা সে যেন কী একটা ধাপ্লাবাজির মতলব আঁটিতেছে, প্রার্থনা জানাইয়া ভিক্ষা করিয়া ভাওতা দিয়া কারও কাছে কিছু আদায়ের চেষ্টার মতো কোনো প্যাচালো মতলব আঁটিতেছে। আগে তার নিরীহ ভাবটা ছিল তাদের মতে, পরের দয়ায় যাবা বঁচিয়া থাকে, এতটুকু অপরাধ করিয়া ফেলার ভয়ে সর্বদা যারা সচকিত।
এখন তার মুখে কোনো চিন্তারই ছায়া দেখা যায় না, প্রশান্ত মুখে স্থির দৃষ্টিতে সে জগতের দিকে তাকায়। তার যেন কোনো দুঃখ নাই, নালিশ নাই, অভাব নাই। আপনজনদের ফেলিয়া আসিয়া মোহনের এই গ্যারেজের ঘরটিতে আশ্রয় পাইয়া সকাল হইতে রাত দশটা পর্যন্ত বাহিরে ঘুরিযা বেড়াইয়া তারা যেন সন্তোষের সীমা নাই। অসহায় নম্রতার বদলে গম্ভীর অমায়িকতাব সঙ্গে সে ব্যবহার করে। কথা বলে কম, আর কেমন যেন দূরে সরিয়া থাকে। ঘনিষ্ঠতা করিবাব চেষ্টা করিলে যেন আরও দূরে সরিয়া যায়।
চেহারা আর বেশভুষাও পীতাম্বর বদলাইয়া ফেলিয়াছে। রীতিমতো সাজিয়া সে বাহিরে যায়। ঘরে সে ময়লা মোটা কাপড় পরে, ফতুয়া গায় দেয়, প্রাচীন বাল্যাপোশটি গায়ে জড়াইমা শীত নিবারণ করে। বাহিরে যাওয়ার সময় ফরসা ধুতির উপর চাপায় ফ্যবসা শার্ট, তার উপর পরে ভালো কাপড়ের ভালো ছাঁটের কোট, পায়ে লাগায় পালিশ করা নতুন জুতা।
ঘরে ফিরিয়া সযত্নে জামাকাপড় ভঁাজ করিয়া রাখে, ন্যাকড়া দিয়া জুতার ধুলা সাফ কবে } দুখানা ভালো কাপড়, দুটি শার্ট আর ওই কোটটি তার সম্বল, তবু কখনও তাকে ময়লা জামা কাপড় পরিয়া বাহিরে যাইতে দেখা যায় না। একটি কাপড় আর শার্ট যখন ব্যবহার করে অন্য কাপড় আর শার্টটি তখন লড়িতে আর্জেন্ট হিসাবে ধোয়া হয়।
চেহারায় গ্রাম্যতার ছাপও সে ছটিয়া ফেলিয়াছে। আগাগোড়া সমান করিয়া ছাঁটা ছোটো ছোটো চুল নিয়া সে কলকাতায় আসিয়াছিল, এখন তার চুল বেশ বড়ো হইয়াছে। স্মার্ট ফ্যাশনে চুল ছটিয়া রোজ সে সযত্নে চিরুনি চালাইয়া টেরি কাটে। ফাজিল ছোকরার বাঁকা টেরি নয়, সম্রাস্ত বয়স্ক ভদ্রলোকের সুবিন্যস্ত ভারিক্কি টেরি।
দাড়িও সে কামায়। প্রত্যেকদিন । নিজেই কামায়। এ জন্য সে ভালো একটি ক্ষুরও কিনিয়াছে। ব্ৰাহ্মণ বলিয়া তাকে শ্ৰীপতি আগেও সম্মান করিত কিন্তু সেটা ছিল শুধু তার ব্রাহ্মণত্বটুকুর সম্মান, মানুষটার নয়। আজকাল শ্ৰীপতি মানুষ হিসাবেও তাকে সম্মান করিতে শুরু করিয়াছে।
আগে দরকার হইলেই পায়ে হাত দিয়া প্ৰণাম করিত কিন্তু তার সামনে কখনও কখনও তার সঙ্গেও, হাসি তামাশা খোশগল্প করিতে শ্ৰীপতির বাধিত না। পীতাম্বরকে অবশ্য খোশগল্পে টানা যাইত না, সে স্নান গম্ভীর মুখে চুপ করিয়াই থাকিত।--শ্ৰীপতি সেটা তেমন গ্রাহ্য করিত না।
আজ শ্ৰীপতি ঠিক গুরুজনের মতোই তাকে মানা করিয়া চলে, নম্রভাবে সবিনয়ে তার সঙ্গে কথা বলে !
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৪৯টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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