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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা ክሆኗe)
মানুষ বড়ো ভালো, বড়ো উদার। বাড়াবাড়ি করিলে, গায়ের উপর গিয়া পড়িলে, মানুষ বিরক্ত হয়, রাগ করে, অন্যায় দাবি নিয়া উপস্থিত হইলে মানুষ প্রত্যাখ্যান করে। কিন্তু যার যতটুকু প্ৰাপ্য কেউ তা ফাকি দেয় না। তাই যদি দিত, চাহিয়া পাওয়ার বদলে টাকা কি উপার্জন করিতে পারিত কোনোদিন ? উপার্জন বাড়ানোর কল্পনা করা চলিত ?
একটি মোটর গাড়ি বিক্রি করিয়া স্বপ্ন দেখিতে পারিত ভবিষ্যতে মোহনের মতো নিজের মোটরগাড়ি চাপার ?
সারাদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া পা টিনটিন করে, অনেক দূর হইতে আশ্রয়ে ফিরিবার সময় কী যে লোভ হয় ট্রামে বা বাসে উঠিয়া বসিবার !
কিন্তু তখন পীতাম্বরের আপনজনকে মনে পড়ার সময়। সারাদিন কারও কথা তার মনে থাকে না, খাতা দেখিয়া দেখিয়া এক ঠিকানা হইতে সে শুধু আর এক ঠিকানায় যায়, কে কী কিনিবে। আর কে কতটুকু লাভের ভাগ দিবে। তাই শুধু সে ভাবে।
খাতাটি পকেটে ভরিয়া মোহনের বাড়ির দিকে পা বাড়ানো মাত্র শহরের মানুষের দখল একেবারে শেষ হইয়া যায়, গ্রাম আর গ্রামের আপনি জনেরা সকলে মনের মধ্যে ভিড় করিয়া আসে, মনের আড়ালে গৃহিণী আর ছেলেমেয়েরা যেন এই সুযোগের জন্য ওত পাতিয়া থাকে।
টু’ বলা বাসে পীতাম্বরের তাই আর চাপা হয় না। গ্রামে অকর্মণ্য পীতাম্বরের কাছে ওদের জন্যই একটি পয়সার দাম ছিল অনেক, এখানেও তাই ख्ाgछ ।
মোহনের বাবার ছিল অনেক টাকা। সে পাঁচ সাতশো টাকার সওদা করিতে শহরে আসিত। শহরের পথে হাঁটিয়া বেড়ানোটা ছিল তার শখ, ট্রাম বাসের খরচ বাঁচানোর প্রয়োজনে নয়।
মনে একেবারে গ্রামে চলিয়া গিয়া ভুলিয়া যায় না। সে কোথায় আছে। অতটা ভাবপ্রবণতা পীতাম্বরের न्पश्।
মন তার কেমন করে না, চোখের জল আসে না। কেবল দেশের ওদের কথা ভাবিতে তার ভালো লাগে। দেখিতে ইচ্ছা হয়, কাছে পাইতে সাধ জাগে।
কারও সে চাকর নয়, তবু একদিনের জন্য ছুটি তার নাই, সাধ হইলেও দেশে ওদের দেখিতে গেলে তার চলিবে না। এ কথা মনে হইলে তার কেমন একটা দুর্বোধ্য ভয় হয়, নিজেকে ধরিবার জন্য অনেক কষ্টে অনেক যত্বে নিজেই জাল পাতিতেছে-এইরকম একটা অস্পষ্ট ধারণায় সময় সময় মনে মনে কিছুক্ষণ ছটফট করার মতো কষ্ট পায়।
পয়সার লোভ কি একেবারে গ্ৰাস করিয়া ফেলিবে তাকে ? তখন সে প্রাণপণ চেষ্টায় আকাশের দিকে একবার তাকাইয়া লইয়া ভাবিবার চেষ্টা করে, আহা, কেমন চাদ উঠিয়াছে দ্যাখো। মেয়েটা আসিয়া ফুটফুটে একটি ছেলে প্রসব করিয়াছিল। আয় চাদ আয় চাদ বলিয়া নাতির কপালে টিপ দিতে পারিলে মন্দ হইত না !
পীতাম্বরের কাছে শ্ৰীপতি পরামর্শ চাহিলে সে মাথা নাড়ে।
না বাবু, আমি কোনো পরামর্শ দিতে পারব না। আমাকে কে পরামর্শ দেয় ঠিক নেই। শ্ৰীপতি বসিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল চিন্তা করে, পীতাম্বর তার দিকে ফিরিয়াও তাকায় না। কারও দিকেই পীতাম্বর তাকায় না, কারও জীবনের সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশা ছোটাে বড়ো সমস্যা সম্বন্ধে তার এতটুকু আগ্রহ নাই।










[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_পঞ্চম_খণ্ড.pdf/৮৩&oldid=849277' থেকে আনীত


					বিষয়শ্রেণী: 	মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি




				

			
			
		

		
			

		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫০টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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