অপরাজিত રજે মাসে তাহার বাবা মারা গিয়াছেন-লীলার মাতুত্যুর পবোঁ । কিন্তু লীলাকে সে KDz YzD D D S BBBD BDBBDBD DDYL BB DDD D DD তাই। কেমন করিয়া অপর মনে পড়িল শৈশবের একটি দি\েবধমানে লীলাদের বাড়িতে সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা-লীলা যেখানে হাসির কবিতা, আবাত্তি করিয়া সকলকে হাসাইয়াছিল-সে-ই লীলাকে সে প্রথম দেখে এবং লীলা তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খাকীর মত অবিকল ! * * মেজ-বৌরানী বলিলেন-মেয়ে তো ভাল, কিন্তু বাবা, ওর কি আর বিয়ে দিতে পারব? ওর মার কথা যখন সকলে শািনবে - আর তা নাজানে কে-ওই মেয়ের कि आद्ध दिक्ष शव दाता ? অপর দদািমনীয় ইচ্ছা হইল একটি কথা বলিবার জন্য।--সেটা কিন্তু সে চাপিয়া রাখিল । মাখে বলিল-দেখান, বিয়ের জন্যে ভাববেন কেন ? লেখাপড়া শিখক, বিয়ে নাই বা হ’ল, তালে কি ? মনে ভাবিলে- “এখন সে কথা বলব না, . খোকা যদি বাঁচে, মন:ষ হয়ে ওঠে। তবে সে কথা তুলন্ধ । যাইবার সময়ে অপ লীলার মেয়েকে আবার কাছে ডাকিল। এবার খাকী তাহার কাছে ঘোষিয়া দাঁড়াইয়া ডাগর ডাব্দীর উৎসক চোখে তাহার মাখের দিকে চাহিয়া রহিল । সেদিনের বাকী স্বময়টুকু অপ বান্ধীর সঙ্গে সারনাথ দেখিয়া কাটাইল । সন্ধ্যার দিকে একবার কালীতলার গলিতে লীলাদের বাসায় বিদায় লাইতে গেল। --কাল সকালেই এখান হইতে রওনা হইবে । নিশিচন্দিপরের মেয়ে, শৈশব দিনের এক সন্দের আনন্দ-মাহতের সঙ্গে লীলাদির নাম জড়ানো - বার ব্যর কথা কহিয়াও যেন তোহার তৃপ্তি হইতেঁছিল না । আসিবার সময় অপ, মগধ হইল। লীলাদির আস্তরিকতা দেখিয়া । তাহাকে অগাইয়া দিতে আসিয়া সে নিচে নামিয়া আসিল, আবার চিবাক ছাইয়া আদর করল, চোখের জল ফেলিল, যেন মা, কি মায়ের পেটের বড় বোন । কতকগলো কাঠের খেলনা হাতে দিয়া বলিল-খোকাকে দিস। --তার জন্যে কাল কিনো, এনেছি । অপ ভাবিল-কি চমৎকার মানষ লীলাদি ! --অ্যাহা পরের সংসারে কি কািন্টটাই না পাচ্ছে! মাখে। কিছু বললাম না-তোমায় আমি বাপের ভিটে দেখাব লীলাদি, এই বছরেরর মধ্যেই । ট্ৰেনে উঠিয়া সারাপথ কত কি কথা তােহর মনে যাওয়া-আসা করিতে লাগিল । রাজঘাটের সেন্টশনে ট্রেনে উঠিল আজি কতকাল পরে !! . বাল্যকালে এই স্টেশনেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই ছটিয়া গিয়াছিল। আগে জলের কলটার কাছে । চে'চাইয়া বলিয়াছিল, দেখো দেখো মা জলের কল !--- সে সব কি আজ ? আজি কতদিন হইতে সে আর একটি অদ্ভুত জিনিস নিজের মনের মধ্যে * অনভব করিতেছে, কি তীব্রভাবেই অন্যভােব করিতেছে । আগে তো সে এ রকম ছিল না ? অন্ততঃ এ ভাবে তো কই কখনও এর আগে- সেটা হইতেছে ছেলের . OB DDLS
