দুৰ্গার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। পুতুলের বাক্স তাহার প্রাণ, দিনের মধ্যে দশবার সে পুতুলের বাক্স গোছায়া-পুতুল, রাংতা, ছোপানো কাপড়, আলতা, কত কষ্টের সংগ্রহ করা নাটাফল, টিনমোড়া আসিখানা, পাখীর বাসা-সব অন্ধকার উঠানের মধ্যে কোথায় কি ছড়াইয়া পড়িল ! মা যে তাহার পুতুলের বক্স এরূপ নির্মমভাবে ফেলিয়া দিতে পারে একথা সে ভাবিতে পারিত না । কত কষ্টে কত জায়গা হইতে জোগাড় করা কত জিনিস উহার মধ্যে ? কোন কথা বলিতে সাহস না করিয়া সে কেমন অবাক হইয়া রহিল। অপুর কাছেও বোধ হয় শাস্তিটা কিছু বেশী কঠোর বলিয়া ঠেকিল। সে আর কোনো কথা না বলিয়া চুপচাপ গিয়া শুইয়া ঋড়িল । রাত্রি অনেক হইয়াছে, মেঝেতে কেরোসিন তেলের গন্ধ বাহির হইতেছে, ঘরের মধ্যে বঁাশ-বনের মশা বিন বিনা করিতেছে। খানিকক্ষণ বসিয়া বসিয়া দুৰ্গা গিয়া চুপ করিয়া শুইয়া পড়িল । ভাঙা জানালা দিয়া ফাস্তুন জ্যোৎস্নার আলো বিছানায় পড়িয়াছে, পোড়ো ভিটার দিক হইতে ভুর ভুর করিয়া লেবু ফুলের গন্ধ আসিতেছে। একবার তাহার মনে হইল উঠিয়া গিয়া পুতুলের বাক্সটা ও ছড়ানো জিনিসগুলো তুলিয়া আনে-কাল সকালে কি আর পাওয়া যাইবে ? কত কষ্টের জিনিসগুলো ! কিন্তু সাহস পাইল না। আনিতে গেলে মা যদি আবার भitद्ध ? অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। হঠাৎ সে গায়ের উপর কাহার হাত অনুভব করিল। অপু ভয়ে ভয়ে ডাকিল-দিদি ? দুৰ্গা কোনো জবাব দিবার পূর্বেই অপু বালিসে মুখ গুজিয়া হাউ হাউ করিয়া কঁাদিয়া উঠিল-আমি আর করবো না-আমার ওপর রাগ করিসনে দিদি-তোর পায়ে পড়ি। কান্নার আবেগে তাহার গলা আটকাইয়া যাইতে লাগিল । দুৰ্গা প্রথমটা বিস্মিত হইল-পরে সে উঠিয়া বসিয়া ভায়ের কান্না থামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। --কাদিসনে চুপ, চুপ, মা শুনতে পেলে আবার আমায় বকবে, চুপ কঁদিতে নেই-আচ্ছা আমি রাগ করবে না, কেঁদো না। 传一氹一 তাহার ভয় হইতেছিল। অপুর কান্না শুনিলে মা আবার হয়তো তাহাকেই মারিাবে। অনেক করিয়া সে ভাইয়ের কান্না থামাইল। পরে শুইয়া শুইয়া তাহাকে নানা গল্প, বিশেষত রাণুর দিদির বিয়ের গল্প বলিতে লাগিল। একথা-ওকথার {Wሥ
