t অভিযান্ত্রিক নিক্সামগ্ন পৃথিবীর রূপ দেখে কতবার অবাক হয়ে গিয়েচি-খানিকটা চিনি, थॉनिक त्रिनि ना \arक । কি বিরাট ইঙ্গিত সমগ্র ছায়াপথের, পত্রপল্লবের মর্মরধবনির, শান্ত জ্যোৎস্নালোকের ঝিল্পীমুখর নিশীথরাত্রির - পথের ধারে শুধু ওদের ডাক, বহুদূর পথ ব্যেপে ।। ঘর থেকে অন্য YYY GDDSKK BBBD DD DBDDY S তারপর যা বলছিলুমঘরের মধ্যে বসে আছি, এমন সময়ে একটি তরুণী বধু ঘোমটা দিয়ে ঘরে ঢুকে আমার সামনে এক বাটি মুগের ডাল ভিজে আর একটু কি গুড রাখলেন । কোনো কথা বললেন না। আমি একটু আশ্চর্য না হয়ে পারলুম নাহেমস্তের শিশিরার্ড রাত্রে মুগের-ডাল-ভিজে কি রকম জলখাবার ! ভাবলুম-হয়তো এখানে এইরকমই খায়। পরের বাড়ি অতিথি, আহার্য সম্বন্ধে নিজের মতামত এখানে চলবে না। আমার । ডাল-ভিজে কিছু খেয়ে যখন বাটিটা রেখে দিয়েচি, তখন বন্ধুটি একবাটি গরম দুধ এনে সামনে রাখলেন । এবার আমার সন্দেহ হ’ল, আমি বললুম-এখন জুধ কেন মা ? সন্ধেবোলা আমি তো দুধ খাইনে ? পাণ্ডাঠাকুরের স্ত্রী চট্টগ্রামের কথ্য ভাষায় নিম্নস্বরে কি বললেন ভালো। বুঝলাম না। যাইহোক, ভাবলাম দুধ খাওয়ানোর জন্য যখন এত পীড়াপীড়ি, না হয় দুধটা খেয়েই নিই । পুনরায় পাণ্ডাঠাকুরের স্ত্রী হ্র-টুকরো। হর্ত,কি নিয়ে এসে আমার সামনে রাখলেন । ব্যাপার কি, আমায় কি এরা সন্ন্যাসী ভেবেচে ?• • • সবাই খাচ্চে পান, আমার বেলা হর্ত কি কিসের ? রাত্রে আমার সাথীর খাবার ডাক পড়লো, আমায় কেউ ডাকলে ন-আমি তো অবাক, ব্যাপার কিছু বুঝতে পায়িনে ।
