এসব কথা বলতে গেলেই কানু চিরদিন চটে গেছে। স্মরণ করে বুড়ীর বোধ হয় খেয়াল হয় যে তার ছেলে আর ছেলের বন্ধু চুপচাপ মন দিয়ে তার এধরণের কথা শুনছে । ঃ ও মা, কড়ায়ে তেল চাপিয়ে এয়েছি যে-পুড়ে গেল বুঝি । এবার মরলে বাচা যায় । তারপর ওঠে কেশবের অসুখের কথা । কানু সব শুনে বলে, সব ধাপ্লাবাজি । খালি কথার মারপ্যাচ । বাড়ী বাধা দিয়ে টাকাগুলো ফাকিবাজকে গছিয়ে দিলি । কেশব বলে, না। ডাক্তার খুব জবর, পেটের কথা টেনে বার করে। মুখ ফুটে বলি নি, আমার কথা থেকে আঁচ করে কি বললে জানিস ? কেশব মুচকে মুচকে, হাসে । আড় চোখে কান্তর দিকে তাকায় । বেলার মা হঠাৎ পিট করে মরে যাওয়ায় তার বিয়েটা প্রায় দুমাস পিছিয়ে গিয়েছিল । একমাস অশৌচ, তারপর একমাস বিয়ের তারিখ ছিল না । পচ্ছন্দ করা মেয়ে বেলার সঙ্গে বিয়ে-দু’জনে মিলে অনেক চেষ্টায় সম্ভব করা বিয়ে । কানু তাই দুর্ঘটনার জন্যও বিয়ে পিছিয়ে দেবে না।--ব্যাণ্ডেজ বাধা অবস্থাতেও বেলাকে বিয়ে করে আনবে । ললনাকে সে ভালবাসে শুনে কে জানে কানু কি বলবে । সে তো মায়ার কথাও জানে ।
- কি ডাক্তার বললে ? ঃ বললে এমনি সুবিধে হবে না জানি, তাই বাবুর মেয়েটার সাথে স্বপ্নে পিরীত জমাই । আমি একেবারে থ” বলে গেলাম মাইরি। কি স্বপ্ন দেখি সেটা পর্য্যন্ত আঁচ করেচে ।
SV2
