টমি।
কুকুর বলিয়া বলিতেছি না, সকলেই এই কথা বলে। তাহাকে আদর করিতে দেখিয়া আমি বিস্মিত হই নাই—কত লোকই তাহাকে আদর করে; কিন্তু সে ত কখনও আমার নিকট হইতে পলায় নাই। তাহার পর সেই মহিলাটিকে আর দেখিতে পাইলাম না, তিনি জনতার মধ্যে কোথায় মিশিয়া গেলেন তাহা ঠিক করিতে পারিলাম না।
অনেকক্ষণ পরে টমি ফিরিয়া আসিল। আমি এদিকে চৌষটি ঘাট হইতে মানমন্দির পর্যন্ত তাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। সে যখন আসিল, তখন তাহার জিহবা বাহির হইয়া পড়িয়াছে এবং সে বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তখনও সে বাড়ী ফিরিতে প্রস্তুত নহে। সে আমাকে কোথায় লইয়া যাইতে চায়। বারবার দৌড়াইয়া যাইতেছে, আবার ফিরিয়া আসিয়া আমার কাপড় ধরিয়া টানিতেছে। ধমক দিয়া উঠিলে পা চাটিয়া আদর করিতেছে। আমি ভাবিলাম, কে হয় ত তাহাকে মারিয়াছে, না হয় তাড়াইয়া দিয়াছে; সেই জন্য সে নালিশ করিতে আসিয়াছে। সে সময়ে সময়ে এমন নালিশ করিত। তখন বেলা বাড়িয়া উঠিয়াছে, ক্ষুধার উদ্রেক হইতেছে, তাহার আব্দার আর ভাল লাগিতেছিল না।
সে মুক। সে যাহা খুঁজিয়া পাইয়াছিল তাহা দেখাইবার জন্য আমাকে আহ্বান করিতে আসিয়াছিল। আমি ত তাহা বুঝিতে পারি নাই। সে তাহার ভাষায় আমাকে জানাইতে আসিয়াছিল যে, এ জগতে তাহাকে ভালবাসে এবং ভালবাসিত এমন একজনের সন্ধান পাইয়া, সে আমাকে জানাইতে আসিয়াছিল। তাহার সুদূর শৈশবে যে তাহাকে মাতার ন্যায় পালন করিয়াছিল, সে তাহার অপূর্ব্ব ঘ্রাণশক্তিবলে তাহাকে আবিষ্কার
